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PREFACE 


Ces  histoires  de  joyeux  garçons,  coureurs  d'aven- 
tures, fripons,  gourmands,  insolents  et  poltrons, 
qu'on  a  nommées  «  les  romans  picaresques  » ,  tien- 
nent une  place  importante  dans  la  vieille  littérature 
espagnole. 

Nous  en  connaissons  une  partie  par  les  traduc- 
tions très-fantaisistes  de  Lesage  ;  nous  avons  une 
idée  plus  ou  moins  exacte  de  quelques  autres  qui  ont 
fourni  leur  part  à  ce  charmant  livre,  Gil-Blas,  où 
l'auteur  de  Turcaret  s'amusa  à  peindre  la  société  de 
son  temps  et  les  originaux  de  son  pays  en  les  costu- 
mant à  la  manière  espagnole. 

Les  picaresques  datent  tous  de  la  grande  époque 
littéraire  de  l'Espagne.  Il  semble  que  chacun  de  ces 
écrivains  dont  les  noms  nous  sont  arrivés  illustres 
se  soit  fait  une  gloire  de  donner  un  enfant  à  cette 
joyeuse  famille. 

Le  premier,  en  1535, fut  Lazarille  de  l 'ormes ,  qui 
eut  pour  auteur  Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza  ; 
puis  vint,  en  1596,1e  Jacaño,á.Q  Quevedo  ;  en  1599, 
le  Guzman  dAlfaracbe,  de  Mateo  Alemán  ;  en  1 608, 
la  Picara  Justina,  puis  Don  Querubín  de  la  Ronda , 
de  Lopez  de  Ubeda;  en  1618,  el  Escudero  Marcos 
de  O  bregón,  de  Vicente  Espinel  ;  en  1634,  la  Gar- 
duña de  Sevilla,  de  Solorzano,  l'un  des  plus  féconds 
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novelistas  de  ce  temps;  en  1641,  le  Diablo  cojuelo, 
de  Vêlez  de  Guevara  ;  en  1 646 ,  Estev anillo  G  on- 
zalès  ;  et  parmi  eux,  un  charmant  épisode  de  Cer- 
vantes, resté  interrompu,  Rinconete  y  Cortadillo. 

C'est  du  deuxième  de  ces  romans,  le  premier 
assurément  par  Pimportance  et  par  l'originalité,  que 
j'ai  entrepris  de  donner  une  traduction  fidèle.  Que- 
vedo  l'avait  intitulé  :  Historia  del  buscón  llamado 
don  Pablos  (Histoire  d'un  coquin  nommé  don 
Pablos)  ;  les  éditeurs  de  la  quatrième  édition, 
en  1648,  l'appelèrent  le  Gran  Tacaño  (le  Grand  Vau- 
rien) ;  le  titre  de  Don  Pablo  de  Ségovie  le  place  plus 
nettement  avec  ses  semblables,  avec  Gil-Blas  de 
Santillane,  Guzman  d'Alfarache  et  Don  Chérubin 
de  la  Ronda. 

Don  Francisco  de  Quevedo  Villegas,  l'auteur  de 
ce  joyeux  ouvrage,  fut  l'un  des  trois  grands  génies 
du  beau  siècle  littéraire  de  l'Espagne  :  il  ne  comp- 
tait pour  rivaux  que  Cervantes  et  Calderón.  Le 
savant  Juste  Lipse  l'appelait  magnum  decus  His- 
panorum  ;  Lope  de  Vega  le  proclamait  ce  le  miracle 
de  la  nature,  l'ornement  du  siècle,  le  premier  des 
poetes,  le  plus  docte  des  savants,  et  le  prince  des 
lyriques  à  défaut  d'Apollon.  » 

Cet  homme  de  génie  méritait  à  juste  titre  les 
éloges  que  lui  décernait  l'ardente  amitié  de  Lope 
de  Vega ,  et  ses  œuvres  nombreuses,  autant  que  le 
témoignage  unanime  de  tous  ses  contemporains, 
nous  attestent  que  Quevedo,  le  plus  impétueux  et 
le  plus  original  des  écrivains  espagnols,  fut  satirique 
comme  Juvénal,  moral  comme  Sénèque,  historien 
comme  Tacite,  aussi  spirituel  que  Cervantes , 
joyeux  et  plaisant  comme  nul  ne  le  fut. 

Quevedo,  en  effet,  aborda  tous  les  genres  ;  il  fut 
poëte,  et  ses  poésies  sont  nombreuses  autant  que 
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célèbres  ;  il  écrivit  pour  l'histoire  une  Vie  de  Mar  eus 
Brutus,  qui  est  restée  comme  modèle  de  style  sévère 
et  concis  ;  ses  œuvres  philosophiques  et  ascétiques 
sont  dignes  des  Pères  de  l'Eglise  ;  c'est  à  la  fois  la 
douceur  angélique  de  sainte  Thérèse  et  la  puis- 
sante argumentation  d'une  démonstration  mathé- 
matique ;  enfin  il  a  traité  le  genre  comique  et  facé- 
tieux, la  satire,  la  plaisanterie,  avec  une  verve,  un 
abandon,  une  originalité  dont  nul  après  lui  n'a  su 
approcher.  C'est  par  là  surtout  que  Quevedo  est 
resté  populaire  en  Espagne  ;  car  tel  est  le  sort 
commun  :  les  grandes  choses,  les  écrits  sérieux,  les 
études  profondes  n'obtiennent  le  suffrage  que  du 
petit  nombre,  des  littérateurs  et  des  savants  ;  et 
par  des  œuvres  légères  dont  l'esprit  seul  a  fait  les 
frais,  on  émeut  les  masses,  on  obtient  accès  dans 
tous  les  entendements,  on  se  popularise  en  un 
mot. 

Aussi,  des  œuvres  réellement  remarquables  de 
Que  vedo,  la  Vie  de  Mar  eus  Brutus,  le  Berceau  et  la 
Tombe,  Y  Introduction  à  la  vie  dévote,  la  Vertu  mili- 
tante, il  en  est  peu  qui  soient  lues  aujourd'hui , 
même  par  les  hommes  instruits  ;  et  dans  toute 
l'Espagne  on  citera  sans  cesse  le  Songe  des  têtes  de 
mort,  les  Lettres  du  chevalier  de  P Epargne,  le  Conte 
des  contes,  la  Satire  sur  la  descente  d!  Orphée  aux  enfers, 
les  Poésies  burlesques  et  la  Vie  du  Gran  Tacaño, 

Il  est  au  milieu  de  tout  cela  un  problème  que  n'a 
cherché  à  résoudre  aucun  des  commentateurs  ou  des 
biographes  de  Quevedo,  et  dont  la  solution  est  cepen- 
dant facile  :  c'est  que,  profond  penseur,  philosophe 
austère,  écrivain  sublime  et  pur,  comme  il  l'a  été 
dans  toutes  ses  œuvres  morales  ou  politiques,  il  ait 
pu,  en  même  temps,  devenir,  dans  ses  œuvres  bur- 
lesques, obscur,  inculte,  et  souvent  de  mauvais  goût. 
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Au  milieu  des  saillies  les  plus  inattendues,  des  pen- 
sées les  plus  originales  et  les  plus  spirituelles,  on 
rencontre  une  foule  d'idées  incohérentes,  d'ex- 
pressions malsonnantes  et  sales  plutôt  encore 
qu'obscènes. 

Ces  défauts,  imperfections  nécessaires  d'un  grand 
génie,  qui  abondent  dans  les  œuvres  facétieuses  de 
Quevedo,  et  qu'il  sait  racheter  chaque  fois  par  l'ori- 
ginalité même  de  ses  saillies,  sont  moins  nombreux 
dans  le  Tacaño,  On  peut  reconnaître  que  trouvant, 
dans  cette  série  d'aventures  d'un  vaurien,  l'applica- 
tion d'une  idée  philosophique,  il  a  voulu  imposer 
encore  quelque  frein  à  ce  flot  de  mauvaises  pensées 
que  repoussaient  ses  travaux  sérieux  et  qu'il  lui 
fallait  à  tout  prix  déposer  quelque  part. 

On  peut  en  trouver  une  meilleure  raison  dans 
l'âge  auquel,  selon  le  calcul  que  je  ferai  plus  loin,  il 
y  a  lieu  de  croire  que  Quevedo  fit  son  livre.  Ce 
n'est  encore,  en  effet,  qu'une  philosophie  qui  s'es- 
saye ;  on  reconnaît  en  plusieurs  endroits  la  touche 
d'un  jeune  homme,  de  l'enfantillage  ;  puis  une  cer- 
taine timidité  dans  l'emploi  d'expressions  peu  licites 
qui,  plus  tard,  dans  les  Visions,  par  exemple,  c'est-à- 
dire  à  un  âge  plus  avancé  de  l'auteur,  arrivent  en 
abondance  et  quelquefois  avec  un  véritable  déver- 
gondage. 

Cependant,  quoique  l'œuvre  d'un  jeune  homme, 
le  Tacaño  dénote  déjà  une  grande  finesse  d'observa- 
tion ;  c'est  le  jeu  d'un  homme  de  talent  qui  prélude 
à  des  études  sérieuses  par  une  œuvre  d'imagination 
et  d'esprit.  Il  est,  comme  Guzman  et  ses  frères, 
mais  à  meilleur  titre  qu'eux  tous,  une  critique  amu- 
sante de  tous  les  abus,  de  tous  les  défauts,  de  tous 
les  ridicules  de  ce  temps.  Dans  sa  course  vaga- 
bonde à  travers  l'Espagne,  de  Ségovie  à  Alcalá, 
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d' Alcalá  à  Madrid,  à  Tolède,  à  Séville,  Pablo  l'aven- 
turier rencontre  sur  son  chemin  une  foule  d'origi- 
naux dont  il  nous  dit  l'histoire,  les  vertus,  les  vices, 
avec  une  verve  des  plus  enjouées,  avec  une  foule  de 
mots  piquants,  de  comparaisons  plaisantes  dignes  de 
notre  Rabelais  et  que  nous  retrouvons  dans  Scar- 
ron.  Ici  c'est  un  poëte,  seigneur  de  huit  cent  mille 
strophes  ;  plus  loin,  un  avare,  prototype  de  misère, 
un  maître  d'école  dont  le  docteur  Canizarès  de  Guz- 
man  cPAlfarache  n'est  qu'une  mauvaise  copie  ;  là 
c'est  un  hidalgo  gonflé  de  vanité,  noble  comme  le 
roi,  mais  pauvre  comme  un  gueux  ;  un  vieux  soldat 
parlant  des  guerres  de  Flandre  aux  gens  qui  vien- 
nent de  Chine,  et  de  la  Chine  à  ceux  qui  arrivent 
de  Flandre  ;  un  ermite  licencieux  et  fripon  ;  plus 
loin,  dix  spadassins,  tous  plus  ridicules  les  uns  que 
les  autres,  mal  vêtus,  mal  coiifés,  marchant  le  nez 
au  vent,  la  rapière  relevée,  les  moustaches  mena- 
çantes; puis  des  chevaliers  d'industrie,  des  men- 
diants, des  filous,  des  pages,  des  vieilles  femmes, 
messagères  d'amour,  des  nonnes,  un  bourreau,  de 
beaux  cavaliers,  de  belles  dames,  et  des  histrions 
dignes  de  ces  premières  troupes  dont  Lope  de 
Rueda  fut  l'auteur.  Tout  cela  peut  s'appeler  à  bon 
droit  la  Comédie  espagnole ,  la  comédie  aux  cent  actes 
divers;  c'est  une  galerie  des  portraits  les  plus  vrais  ; 
c'est  le  chef-d'œuvre  du  style  facétieux;  c'est  un  feu 
roulant  d'idées  extravagantes,  de  mots  burlesques, 
de  traits  inattendus  ;  c'est,  surtout,  une  histoire 
intime  des  mœurs  de  nos  voisins  aux  seizième  et 
dix-septième  siècles. 

Notre  héros,  Pablo,  le  grand  vaurien,  passe  au 
milieu  de  tout  cela,  essayant  de  tous  les  métiers,  se 
moquant  de  tout,  mendiant  un  jour,  semant  l'or  le 
lendemain,  malheureux  presque  toujours,  mais 
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malheureux  en  plaisantant,  en  riant  et  en  faisant 
rire. 

 Jam  trepidas  frigore,  jamque  cales. 

Jura  doces,  suprema  petis,  medicamina  curas, 

Dulcibus  et  nugis  seria  mixta  doces. 
Dum  carpisque  alios,  alios  virtutibus  auges, 

Consulis  ipse  omnes,  consulis  ipse  tibi. . .  . 
Et  modo  divitiis  plenus,  modo  paupere  cultu, 

Tristibus  et  miseris  dulce  solamen  ades. 
— Sic  speciem  humanae  vitae,  sic  praefero  solus, 

Prospera  complectens,  áspera  cuneta  ferens  

Me  lege  disertum,  tuque  disertus  eris  *> 

Tout  en  donnant  du  champ  à  sa  plume  et  du  jeu 
à  son  imagination,  Quevedo  suit  son  héros  pas  à 
pas,  et  le  conduit  ainsi  jusqu'à  la  preuve  de  cette 
vérité  morale  et  philosophique  :  que  l'homme  de 
basse  extraction,  nourri  de  mauvais  exemples,  et 
trop  faible,  trop  insouciant  pour  s'amender  d'une 
manière  sérieuse,  ne  peut  jamais  atteindre  un  but 
heureux;  qu'il  doit  nécessairement  voir  échapper 
tout  ce  qu'il  désire,  tout  ce  qu'il  espère,  et  que, 
<c  pour  améliorer  son  sort,  il  ne  suffit  pas  de  chan- 
ger de  lieu,  il  faut  aussi  changer  de  conduite  et  de 
principes.  » 

Je  n'ai  trouvé  chez  aucun  biographe  des  docu- 
ments certains  sur  l'époque  précise  à  laquelle  le  Ta- 
canoÏMt  écrit;  mais  je  crois  pouvoir  me  servir,  pour 
remplir  cette  lacune,  d'un  fait  historique  auquel  il 
est  fait  allusion  dans  le  chapitre  VI. 

Antonio  Perez,  premier  secrétaire  d'Etat  du  roi 
Philippe  II,  gravement  compromis,  dès  1578,  dans 
un  procès  intenté  par  l'Inquisition  à  Escovedo,  secré- 
taire de  donjuán  d'Autriche,  fut  arrêté,  mis  à  la  tor- 
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ture,  et  retenu  pendant  plusieurs  années  dans  les 
cachots  du  saint  office.  Il  parvint  à  s'échapper, 
en  1 590,  se  réfugia  en  Aragon  et  plus  tard  en  France, 
pendant  qu'on  le  condamnait  comme  contumax  et 
qu'on  l'exécutait  en  effigie  en  1592. 

L'Inquisition  le  poursuivit  même  au  delà  des 
Pyrénées  ;  quelques  séides  tentèrent  de  l'assassiner 
soit  à  Paris,  soit  à  Londres  ;  puis  enfin ,  Henri  IV 
l'ayant  pris  ouvertement  sous  sa  protection,  les  per- 
sécutions cessèrent,  et  il  mourut  de  mort  naturelle 
en  161 1,  à  Paris. 

Le  héros  du  roman  de  Quevedo  était  à  Alcalá  au 
moment  où  l'Inquisition,  craignant  quelque  tentative 
d'Antonio  Perez  ou  de  ses  amis,  le  faisait  poursuivre 
jusqu'à  la  cour  de  France,  et  recherchait  partout  ses 
prétendus  émissaires,  c'est-à-dire  de  1593  à  1597. 

Ce  fait  a,  dans  l'histoire  de  Pablo,  si  peu  d'impor- 
tance, que  si  le  nom  d'Antonio  Perez  s'y  trouve  cité, 
ce  ne  peut  être  que  pour  cause  &  actualité.  Que  vedo 
a  parlé  d'Antonio  Perez  parce  qu'il  était  à  la  mode  ; 
et  s'il  eût  fait  son  livre  en  1600,  alors  que  l'ancien 
ministre  de  Philippe  II  vivait  oublié  à  Paris,  il  n'en 
eût  pas  dit  un  mot. 

On  ne  pourrait  faire  ici  qu'une  objection,  c'est  la 
grande  jeunesse  de  Quevedo  à  l'époque  que  j'in- 
dique ;  il  était  né,  en  effet,  en  1580.  Mais  l'abbé 
don  Pablo  Antonio  de  Tarsia,  l'historien  de  cet  écri- 
vain célèbre,  nous  apprend  qu'avant  quinze  ans 
(1594)  il  était  déjà  gradué  en  théologie  à  l'université 
d' Alcalá.  A  vingt  ans  il  savait  le  latin,  le  grec,  l'hé- 
breu, l'arabe,  le  français,  l'italien-;  il  avait  obtenu 
tous  ses  degrés  dans  les  lettres  sacrées  et  profanes,  en 
droit  civil  et  canon  et  en  sciences  naturelles;  c'est 
en  1605,  lorsqu'il  n'avait  que  vingt-cinq  ans,  que  le 
savant  Juste  Lipse,  dans  une  lettre  datée  de  Lou- 
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vain,  le  20  janvier,  l'appelait  àé)2L  magnum  decus  His* 
panorum. 

Tout  cela  me  semble  établir  que  le  jeune  âge  de 
Quevedo  ne  peut  être  mis  en  cause  ;  et  s'il  avait  à 
vingt  ans  autant  de  science  et  autant  de  génie,  il 
pouvait  bien,  avant  cet  âge,  faire  Pessai  de  cette 
verve  originale  à  laquelle  il  doit  une  si  grande  célé- 
brité, de  cet  esprit  d'observation  et  de  philosophie 
qui  ont  dicté  tant  d'écrits  admirables. 

D'un  autre  côté,  il  règne  sur  toute  l'œuvre  de  Que- 
vedo  une  teinte  réellement  juvénile.  Les  détails  du 
séjour  de  Pablo  à  Alcalá  sont  de  nature  à  prouver 
que  l'auteur  n'avait  pas  quitté  depuis  longtemps  les 
bancs  de  l'Université.  Pablo  est  écolier,  moqueur, 
bruyant,  malicieux  avec  tant  de  naturel,  qu'un  éco- 
lier seul  peut  raconter  de  la  sorte.  En  amour,  il 
montre  tant  de  timidité,  tant  d'hésitation,  qu'on  est 
obligé  de  reconnaître  chez  l'écrivain  autre  chose 
que  la  délicatesse  d'un  homme  du  monde  :  c'est 
toute  l'inexpérience  de  l'adolescent.  Quevedo  a 
prouvé  bien  des  fois,  dans  ses  diverses  œuvres  bur- 
lesques, que  son  parti  était  pris  quant  à  la  délica- 
tesse, et  qu'il  ne  craignait  pas  l'obscénité.  Ici  ce 
n'est  pas  de  même  :  il  est  ce  que  sont  les  jeunes 
gens,  un  peu  ordurier,  mais  nullement  licencieux.  Il 
ne  sait  pas  encore  ce  que  c'est  qu'une  bonne  fortune  ; 
Pablo  n'en  a  pas,  et  Quevedo  trouve  plus  facile  de 
nous  laisser  croire  que  son  héros  a  toujours  été  mal- 
heureux, que  de  nous  confier  des  détails  d'amours 
qu'il  sait  à  peine  par  lui-même.  En  un  mot,  notre 
écrivain  est  inexpérimenté  et  craintif  ;  ce  ne  fut 
que  plus  tard,  et  quand  les  années  l'eurent  rendu 
moins  scrupuleux,  qu'il  lâcha  entièrement  la  bride 
à  sa  verve  dévergondée. 

Quevedo  fait  preuve  d'un  talent  d'observation, 
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d'une  finesse  d'aperçus  bien  rares  à  cet  âge  ;  mais 
on  remarquera  que  les  originaux  des  portraits  qu'il 
peint  avec  tant  d'habileté  sont  de  ceux  qu'un  écolier 
rencontre  à  tout  moment,  dont  il  entend  parler 
sans  cesse.  Il  fait  les  portraits  qu'on  peut  faire  à 
son  âge  avec  son  génie  ;  mais  il  ne  touche  pas  aux 
rangs  plus  élevés  de  la  société  espagnole;  ce  qui 
prouve,  non  pas  qu'il  est  hors  d'état  de  la  décrire, 
mais  qu'il  est  trop  jeune  encore  pour  y  avoir  été 
introduit. 

D'après  ces  indices,  Quevedo  devait  avoir  envi- 
ron dix-sept  ans  lorsqu'il  écrivit  le  Tacaño.  La  pre- 
mière édition  fut  donc  imprimée  vers  1596  ;  Cer- 
vantes publia  en  1605  la  première  partie  du  Don 
Quichotte. 

C'est  en  1641  que  fut  publiée  à  Paris,  par  le  sieur 
de  la  Geneste,  une  première  traduction  des  œuvres 
burlesques  de  Quevedo,  comprenant  six  visions, 
l'Aventurier  Buscón  et  les  Lettres  du  chevalier  de 
r Epargne.  Peu  d'années  après,  en  1647  et  en  1653, 
parurent  à  Rouen  de  nouvelles  éditions  de  l'œuvre 
de  la  Geneste.  En  même  temps,  un  anonyme  faisait 
imprimer  à  Lyon  (1644),  puis  à  Paris  (1653),  deux 
traductions  dont  je  ne  connais  l'existence  que  par 
le  savant  bibliographe  Nicolas  Antonio.  Plus  tard 
enfin,  à  Bruxelles,  en  171 8,  un  Parisien  nommé 
Raclots  publia  une  nouvelle  traduction  du  Buscón 
et  des  Visions  de  Quevedo,  traduction  qui  n'est,  à 
bien  prendre,  qu'une  copie  de  celle  de  la  Geneste, 
tout  au  plus  assez  modifiée  pour  n'être  pas  traitée  de 
plagiat. 

Malgré  l'extrême  faiblesse  de  ces  diverses  tra- 
ductions, qui  ne  pouvaient,  en  aucune  manière, 
donner  aux  lecteurs,  nos  compatriotes,  une  idée  de 
toute  la  verve  comique  et  de  l'extrême  originalité 
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de  Quevedo,  les  œuvres  burlesques  du  célèbre  écri 
vain  obtinrent  un  grand  succès  ;  le  Buscón  surtout 
devint  le  livre  à  la  mode,  et  certaine  société  de  la 
Malice,  dont  les  curieux  statuts  existent  au  cabinet 
des  estampes  de  la  Bibliothèque  royale,  et  qui  fut 
fondée,  le  Ier  janvier  1734,  Par  c<  très-aimable  et 
très-digne  dame  madame  Agrippine  de  la  Bonté- 
même,  y>  décida,  d'un  commun  accord,  que  le  Bus- 
cón figurerait  en  troisième  ligne  parmi  les  livres 
fondamentaux  de  sa  bibliothèque  ;  c'est-à-dire  après 
Y  Espiègle  et  Richard-sans-P  eur>  avant  Guzman  tfAl- 
farache  et  Gil-Blas. 

Pourquoi  Lesage,  qui  a  puisé  à  pleines  mains  dans 
la  collection  des  picaresques,  traduisant  les  uns, 
imitant  les  autres,  demandant  à  tous  des  éléments 
pour  son  Gil-Blas,  a-t-il  laissé  survivre  les  mauvaises 
éditions  de  la  Geneste  et  de  Raclots.  et  n'a-t-il  pas 
traduit  le  Tacaño  ?  Une  telle  entreprise  eût  dû  le 
tenter,  et  c'eût  été,  au  profit  des  lecteurs  du  dix- 
huitième  siècle,  donner  un  nouvel  éclat  à  ce  roman 
si  maltraité  par  ses  traducteurs. 

Lesage  se  contenta  d'emprunter  beaucoup  à  Que- 
vedo.  Ce  qu'il  aurait  dû  faire  fut  tenté  par  un  ano- 
nyme qui  publia  à  La  Haye,  en  1 776,  une  traduction, 
la  dernière  que  je  connaisse.  Elle  comprend  le 
Tacaño,  les  Lettres  du  chevalier  de  P  Epargne,  et  une 
lettre  fort  plaisante  sur  les  conditions  du  mariage ',  dont 
on  trouvera  une  partie  dans  le  chapitre  XIX  de  ce 
volume. 

Cette  traduction  de  la  Haye  est  la  meilleure  de 
toutes  celles  que  j'ai  vues.  Si  elle  n'est  pas  encore 
aussi  rigoureusement  exacte  que  Texige  l'œuvre  de 
Quevedo,  elle  en  approche  du  moins  par  une  grande 
clarté  et  une  connaissance  complète  de  la  langue 
et  des  mœurs  espagnoles. 
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Le  traducteur  de  la  Haye  s'est  servi,  pour  son 
travail,  d'une  des  éditions  originales  modernes  ; 
c'est  ce  que  semble  indiquer  le  titre  qu'il  a  pris.  Il 
a  dédaigné  le  titre  de  Buscón  de  la  Geneste  et  de 
Raclots  ;  et  traduisant  littéralement  le  titre  nouveau, 
il  a  nommé  son  livre  :  le  fin  Matois,  histoire  du  gran 
Tacaño,  ou  du  grand  Taquin,  autrement  dit  Buscón  ; 
enfin  il  a  pris  pour  épigraphe  l'éternel  castigat  ridendo 
mores  :  aucune  ne  convient  davantage  aux  œuvres 
joyeuses  de  Quevedo. 

Si,  dans  ma  première  traduction  du  Tacaño,  pu- 
bliée en  1843,  j'ai  cédé  à  certaines  hésitations  qui 
me  semblaient  à  peu  près  légitimes  alors,  si  j'ai 
expurgé,  en  quelques  endroits,  le  texte  original  et 
tenté  d'en  éviter  les  étranges  hardiesses,  ce  fut  une 
faute  que  je  ne  saurais  commettre  aujourd'hui.  La 
nouvelle  édition  que  je  donne  de  cette  traduction 
est  rigoureusement  fidèle  ;  je  livre  hardiment  à  mes 
lecteurs  l'œuvre  véritable  de  Quevedo. 

J'avais  aussi  fait  alors  une  concession  à  certaines 
exigences.  Le  Tacaño  n'a  pas  été  terminé.  C'est  le 
défaut  cruel  de  presque  tous  les  chefs-d'œuvre  espa- 
gnols :  Rojas  n'a  pas  achevé  la  Célestine;  Mateo 
Alemán  n'aurait  pas  continué  Guzman  d  Alfar  ache 
sans  Lujan  de  Sayavedra  ;  Cervantes  n'aurait  pas 
terminé  Don  Quichotte  sans  Avellaneda.  La  Geneste 
a  obéi  à  la  tendance  de  tous  les  traducteurs  en  ajou- 
tant deux  chapitres  à  son  Aventurier  Buscón,  J'avais 
accueilli  ces  chapitres  dans  ma  première  édition, 
uniquement  pour  qu'il  y  eût  une  fin  aux  aventures 
de  Pablo  ;  je  fais  aujourd'hui  justice  de  cette  fai- 
blesse, qui  ne  saurait  ajouter  aucun  intérêt  à  ce 
volume,  et  qui  lui  donnerait  le  caractère  d'une 
rapsodie. 

Cependant  j'ai  apporté  une  modification  à  l'œuvre 
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originale,  et  je  me  plais  à  croire  qu'elle  ne  me  sera 
pas  reprochée. 

Le  Tacaño  n'a  ni  prologue  ni  épilogue  ;  mais  en 
relisant  les  œuvres  de  Quevedo,  j'ai  retrouvé  deux 
charmants  fragments  qui  précèdent  et  qui  terminent 
une  célèbre  fantaisie  philosophique  et  morale  inti- 
tulée :  La  Fortuna  con  seso,  y  la  Hora  de  todos. 

Les  Dieux  s'ennuient  dans  l'Olympe.  Fatigués  de 
l'éternité,  vieillis,  blasés  sur  tout,  abandonnés  des 
humains,  ils  demandent  des  distractions,  un  spec- 
tacle, ils  veulent  essayer  de  se  mêler  une  fois  encore 
des  affaires  du  monde.  Ils  descendent  sur  la  terre  ; 
la  Fortune  se  charge  de  les  amuser  et  de  les  faire 
assister  incognito  à  quelques  aventures  des  hommes. 

Combien  d'écrivains  se  sont  escrimés  avec  cette 
charmante  idée  des  Dieux  travestis  en  habit  de 
ville,  s'essayant  aux  mœurs  et  au  langage  des  géné- 
rations modernes  !  Je  ne  recherche  pas  si  quelque 
auteur  s'en  est  emparé  avant  Quevedo  ;  mais  nul 
assurément  ne  l'a  fait  avec  cette  verve,  cette  origi- 
nalité, cette  hardiesse  dans  l'expression,  cette  extra- 
vagance dans  les  images. 

Il  m'a  semblé  faire  œuvre  louable  et  utile,  œuvre 
d'archéologie  littéraire  si  l'on  veut,  en  recueillant 
ces  deux  fragments  si  peu  connus  et  en  leur  don- 
nant, au  commencement  et  à  la  fin  de  l'histoire  de 
Pablo  de  Ségovie,  la  place  qu'ils  occupent  auprès 
de  la  Fortuna  con  seso. 

L'histoire  de  don  Pablo  est,  après  tout,  l'un  des 
innombrables  et  véridiques  épisodes  du  grand  ta- 
bleau de  la  vie  humaine. 

A.  Germond  de  Lavigne, 

de  P  Académie  espagnole. 


Paris,  janvier  1868. 
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Lettre  de  Charles  Nodier  au  traducteur 


Paris,  janvier  1 843. 

MONSIEUR, 

J'ai  lu  avec  beaucoup  d'intérêt  et  beaucoup 
de  reconnoissance  la  Lettre  que  vous  mave\ 
fait  V honneur  de  m' adresser^  à  V occasion  de 
votre  nouvelle  traduction  de  Quevedo.  C'est 
un  grand  plaisir  pour  moi  que  de  voir  de 
jeunes  talents  s'essayer,  par  de  fortes  études, 
à  lutter  contre  les  difficultés  d'une  langue 
admirable,  et  s'approprier,  de  droit  de  con- 
quête, ce  qu'il  y  a  de  plus  original  dans  ses 
tours,  de  plus  caractéristique  dans  son  esprit 
de  plus  naïf  dans  son  génie.  J'avois  éprouvé 
ce  bonheur  à  la  lecture  de  voire  Célestine,  et 
îe  dois  déclarer  ici  que  je  suis  de  ceux  qui 
n'ont  pas  répugné  aux  hardiesses  un  peu  cy- 
niques d'une  version  consciencieusement  litté- 
rale. Le  respect  des  mœurs  a  été  la  règle  prin- 
cipale de  ma  vie  littéraire ,  et  je  crois  avoir 
manifesté  cette  religieuse  pudeur  de  la  parole 
dans  le  très-petit  nombre  de  mes  foibles  écrits 
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dont  quelques  personnes  peuvent  se  souvenir 
encore:  mais  je  sais  que  tous  les  genres  de 
livres  ne  sont  pas  faits  pour  tous  les  genres 
de  lecteurs ,  et  qu'un  traducteur,  par  exem- 
ple, manqueroit  essentiellement  aux  devoirs 
d'exactitude  et  de  fidélité  qu  'un  ministère  exi- 
geant lui  impose,  en  atténuant  sous  les  nuan- 
ces fardées  d'une  phraséologie  prude  ou  co- 
quette les  couleurs  crues,  hardies  et  souvent 
grossières  de  son  texte .  Ainsi,  la  Célestine 
n'est  certainement  pas  destinée  à  faire  jamais 
vartie  de  la  Bibliothèque  des  collèges  ou  du 
Théâtre  des  jeunes  personnes,  mais  cet  ouvrage 
est  un  des  monuments  les  plus  importants  de 
la  littérature  moderne,  et  il  n'est  pas  permis 
de  l'altérer.  Les  scrupules  d^un  langage  ti- 
midement épuré  sont  aux  licences  ingénues 
du  moyen  âge  ce  qu'est  le  badigeonnage  aux 
vieux  édifices.  L'abbé  de  Marsy  n  'est  parvenu 
qu'au  ridicule  en  corrigeant  Rabelais. 

Vous  étie%  plus  à  votre  aise  avec  Quevedo, 
esprit  leste  et  audacieux, mais  exercé  par  une 
éducation  élevée  aux  bienséances  d'un  siècle 
plus  avancé  en  civilisation,  comme  on  dit  au- 
jourd'hui. Quevedo  n'a  pas  moins  de  déver- 
gondage dans  les  idées  et  dans  les  mœurs  que 
l'auteur  ou  les  auteurs  de  la  Célestine,  mais 
il  est  un  peu  plus  méticuleux  dans  l'expres- 
sion, parce  que  l'époque  où  il  écrit,  et  qu'il  a 
parfaitement  appréciée,  commence  à  se  sou- 
mettre au  respect  des  convenances.  L'effron- 
terie de  son  franc-parler  ne  va  jamais jusqu  'à 
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V obscénité,  ou  n'y  touche  qu'avec  réserve  :  il 
a  donc  contribué  de  ses  propres  efforts  à  ren- 
dre votre  traduction  moins  oseuse,  et,  par 
conséquent,  moins  difficile,  mais  quels  autres 
obstacles  n'a-t-il  pas  opposés  à  votre  courage 
dans  la  lutte  périlleuse  que  vous  tentie\  con- 
tre lui!  Quevedo,  que  l'Espagne  rapproche 
trop  de  Cervantes,  et  que  nous  faisons  des- 
cendre  trop  près  de  Scarron,  est  un  écrivain 
tout  à  fait  à  part.  C'est  un  homme  du  monde 
d'un  génie  excentrique,  dédaigneux,  narquois, 
qui  paroit  merveilleusement  organisé  pour 
l'observation,  mais  qu'un  instinct  particulier 
à  son  caractère,  et  probablement  développé 
par  ses  habitudes ,  porte  à  n'envisager  les  per- 
sonnes et  les  choses  que  sous  le  point  de  vue 
grotesque.  Son  style,  c'est  lui-même,  partout 
évaporé,  vagabond ,  entreprenant  ;  souvent 
éblouissant  de  brillantes  lueurs,  de  vives  étin- 
celles, de  traits  inattendus  qui  se  traduisent 
sous  laplume  ivre  en  folles  hyperboles  et  en 
burlesques  fantaisies,  saillies  fougueuses  et 
désordonnées  comme  la  verve  qui  s'allume; 
plus  souvent  encore,  traînant,  fatigué,  pres- 
que lâche,  vivant  de  redites  au  lieu  d'inspira- 
tions, ne  s' échauffant  qu'aux  dépens  des  sou- 
venirs d'une  gaieté  qui  s'use,  et  pâlissant  peu 
à  peu  comme  la  verve  qui  s'éteint.  Voilà  ce 
qu'il  f al loit  sentir  ;  voilà,  chose  bien  autre- 
ment dangereuse  à  essayer,  ce  qu'il  falloit 
faire  sentir  au  lecteur  francois,  pour  lui 
donner  une  idée  complètement  satisfaisante 
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des  œuvres facétieuses  de  Quevedo, (Il  est  bien 
entendu  entre  nous  que  je  ne  parle  pas  des 
autres.) 

Pour  réussir  dans  une  pareille  entreprise, 
il  falloit  autre  chose  qu'une  étude  approfon- 
die de  cette  belle  langue  espagnole  qui  nous 
est  si  chère  à  tous  deux.  Il  falloit  se  laisser 
entraîner  à  l'essor  quelquefois  extravagant 
de  Quevedo,  et  savoir  voler  de  ses  ailes.  Mon 
amitié  vous  a  longtemps  suivi  d'un  œil  in- 
quiet dans  ce  voyage  aventureux  ;  vous  en 
êtes  heureusement  revenu  avec  tout  le  succès 
que  vous  pouviez  en  attendre,  et  je  suis  heu- 
reux d'être  le  premier  à  constater  votre 
triomphe. 

CHARLES  NODIER, 

De  l'Académie  françoise 
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Jupiter,  devenu  de  fiel,  criait  à  s'égosiller:  il  injuriait 
la  terre;  quant  au  ciel,  cela  ne  prenait  plus.  Il  fit  un 
jour  donner  ordre  aux  dieux  de  venir  en  toute  hâte  au 
conseil. 

En  tête  accourut  Mars,  le  Don  Quichotte  des  déités, 
avec  ses  armes,  morion  en  tête,  les  insignes  de  garde 
champêtre  et  l'aspect  fanfaron1.  A  son  côté  Bacchus, 
le  glouton  de  céans,  coiffé  de  pampres,  le  regard  avinée 
la  bouche  en  pressoir  barbouillée  de  marc,  la  parole 
bue3,  la  démarche  entortillée,  et  tout  le  cerveau  en 
puissance  de  jus  de  raisin.  Plus  loin,  les  jambes  dépa- 
reillées, clopait  Saturne  4,  le  dieu  croquemitaine  et  pé- 
trivore,  qui  ne  fit  qu'une  bouchée  de  ses  enfants;  puis 
Neptune,  le  dieu  humide,  trempé  comme  une  soupe, 
avec  sa  mâchoire  de  vieille  pour  sceptre,  — c'est  en 
langue  vulgaire  un  trident,  —  vêtu  d'algues  et  de  va- 
rechs, sentant  le  vendredi  et  vigile,  transformant  en 
boue  avec  ses  cascades  les  cendres  de  son  collègue  Plu- 
ton,  le  dieu  donné  à  tous  les  diables.  Pluton  était  fardé 
de  suie  et  de  résine,  parfumé  de  soufre,  de  salpêtre,  et 
ses  vêtements  étaient  tellement  sombres  que  tout  l'éclat 
de  son  voisin  ne  pouvait  y  mettre  un  peu  de  jour5.  Ce 
voisin  c'était  le  Soleil,  avec  son  visage  de  cuivre  jaune 
et  sa  barbe  d'oripeau  ;  la  planète  vermeille,  l'astre  errant, 
l'ami  des  barbiers  et  des  guitaristes,  le  sertisseur  et  l'en- 
fiîeur  de  jours,  d'années  et  de  siècles. 

Quand  Vénus  accourut,  les  cercles  et  les  coîures  s'é- 

I.  Voir  les  notes  à  la  fin  du  volume. 


22 


PROLOGUE. 


cartèrent  pour  faire  place  à  la  roue  de  son  vertugadin; 
ses  jupons  inondèrent  les  cinq  zones.  Pressée  par  les 
cris  de  Jupiter,  elle  ne  s'était  fardé  que  la  moitié  du 
visage,  et  le  chignon  qui  lui  encasquait  la  tête  était  à 
peine  ajusté.  Après  elle  venait  la  Lune,  avec  son  visage 
en  côte  de  melon,  l'astre  en  monnaie  roanée,  la  lu- 
mière au  détail,  la  rôdeuse  de  nuit,  la  haine  des  lan- 
ternes; puis,  tumultueusement,  le  dieu  Pan,  à  la  tête 
de  deux  troupeaux  de  faunes  et  de  satyres  à  peaux  de 
chèvres  et  à  jambes  de  bœufs.  Le  ciel  était  bouillonnant 
de  Mânes,  de  Lémures,  de  Lares,  de  Pénates,  et  d'une 
foule  de  petites  divinités. 

Les  dieux  prirent  place  sur  des  sièges,  les  déesses 
s'accroupirent  tous  portèrent  leurs  regards  vers  Jupi- 
ter avec  une  respectueuse  attention. 

Mars  se  leva  avec  un  bruit  de  poêles  et  de  casseroles 
et  un  air  bravache  :  «  Par  ta  figue,  dit-il,  ô  grand 
Coesre  qui  foules  aux  pieds  le  firmament,  ouvre  cette 
bouche  et  jase;  on  croirait  que  tu  roupilles.  » 

Jupiter,  dont  ce  langage  trop  familier  agaçait  les 
oreilles,  maniait  convulsivement  sa  foudre,  qui  jetait 
des  étincelles;  or,  on  était  en  été  :  le  monde  rôtissait;  il 
eût  bien  mieux  valu  que  le  maître  des  dieux  se  donnât 
de  l'air  avec  un  éventail.  Faisant  la  grosse  voix  : 

«  Rengainez,  dit-il  à  Mars.  Qu'on  appelle  Mercure!» 

En  moins  que  rien,  celui-ci,  avec  sa  baguette  d'esca- 
moteur, son  bonnet  en  champignon  garni  d'ailes  de  pi- 
geon, se  plaça  en  voltigeant  devant  le  maître. 

«  Dieu-tièche,  lui  dit  Jupin,  descends  vers  le  monde, 
et  amène  ici  la  Fortune,  la  gardienne  de  ces  nabots.  » 

Le  brouillon  de  l'Olympe,  chaussant  deux  ailerons 
en  guise  d'éperons,  disparut  si  rapidement,  sans  être 
vu  ni  entendu,  que  partir  et  revenir  ce  fut  tout  un. 

Il  rentra  comme  un  conducteur  d'aveugle,  guidant  la 
Fortune  qui,  d'une  main,  tenait  un  bâton  pour  tâter 
son  chemin,  et  de  l'autre  menait  en  laisse  un  petit  chien. 
Elle  avait  pour  chaussure  une  boule,  sur  laquelle  elle 
se  tenait  de  la  pointe  des  pieds;  cette  boule  servait  de 
moyeu  à  une  roue  ornée  de  rubans,  de  tresses,  de  cordes, 
de  cordons,  qui,  à  chaque  tour,  se  nouaient  et  se  dé- 
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nouaient.  Derrière  la  Fortune  venait,en  manière  de  sui- 
vante, l'Occasion,  une  vraie  Galicienne,  visage  gothique, 
tête  sans  chignon,  crâne  chauve  comme  un  miroir;  au 
sommet  du  front  une  mèche  unique  de  laquelle  on  au- 
rait pu  faire  une  moustache.  Cette  mèche  glissait  à  la 
main  comme  une  anguille  ;  elle  s'agitait  et  s'éparpillait 
au  souffle  des  paroles:  on  voyait  qu'elle  avait  pour  rôle 
de  contrarier  et  de  déranger  les  arrangements  de  la 
Fortune. 

En  voyant  celle-ci,  les  dieux  firent  mine  de  mauvaise 
humeur,  quelques-uns  mêmes  de  dégoût,  lorsque  d'une 
voix  lente  et  tremblotante  elle  dit  :  a  Mes  yeux  sont 
à  l'ombre,  ma  vue  est  à  l'aveuglette,  je  ne  puis  donc 
savoir  qui  vous  êtes,  vous  ici  présents;  soyez  ce  qu'il 
vous  plaira,  je  m'adresse  à  vous  tous  et  à  toi  surtout, 
Jupin,  qui  accompagnes  les  grondements  de  tes  nuages 
des  quintes  de  ton  asthme.  Dis-moi  quelle  fantaisie  te 
prend  de  me  faire  appeler,  lorsqu'il  y  a  tant  de  siècles 
que  tu  m'oublies?  Tu  ne  te  souviens  plus  sans  doute, 
ni  toi  ni  cette  cohue  de  petits  dieux  qui  t'entoure,  que 
je  me  suis  jouée  de  toi  et  d'eux  iomme  des  humains?  » 
Le  tout-puissant  Jupiter  se  hâta  de  répondre  : 
«  Ecoute-moi,  ivrognesse,  lui  dit-il;  tes  folies,  tes 
caprices  et  tes  méchancetés  sont  au  comble.  Tu  as 
laissé  croire  à  la  gent  mortelle,  parce  que  nous  ne  te 
tenons  pas  sous  la  main,  qu'il  n'y  a  plus  de  dieux,  que 
le  ciel  est  vide,  que  je  suis  un  dieu  à  peu  près  mort.  Ils 
prétendent,  en  bas,  que  tu  accordes  aux  délits  ce  qui 
est  dû  aux  mérites;  que  tu  donnes  au  péché  les  récom- 
penses de  la  vertu  ;  que  tu  élèves  sur  les  tribunaux  ceux 
que  tu  devrais  hisser  à  la  potence;  que  tu  donnes  les 
dignités  à  ceux  dont  tu  devrais  couper  les  oreilles;  que 
tu  appauvris  ceux  que  tu  devrais  enrichir.  » 
La  Fortune,  suffoquée  et  pâle  de  colère  : 
«  J'ai  mon  bon  sens;  je  sais  ce  que  je  fais,  répondit- 
elle;  dans  toutes  mes  actions  mon  pied  ne  perd  pas  la 
boule.  Toi  qui  m'appelles  inconsidérée  et  ivrognesse, 
souviens-toi  que  tu  as  fait  le  bec  d'oie  pour  tenir  con- 
versation avec  Léda;  que  tu  t'es  répandu  en  petite 
monnaie  pour  Danaé  ;  que  tu  as  beuglé  comme  un  veau 
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pour  Europe  —  inde  toro  pater  —  que  tu  as  fait  cent 
mille  autres  folies,  cent  mille  autres  sottises;  que 
de  tous  ceux  et  celles  qui  t'entourent,  il  n'en  est  pas 
un  qui  n'ait  fait  le  geai,  la  pie,  le  corbeau,  ou  quelque 
autre  sot  oiseau  pour  quelque  caprice.  On  ne  dira  pas 
cela  de  moi.  S'il  y  a  en  bas  des  gens  méritants  mis  à 
l'écart,  des  gens  vertueux  sans  récompense,  toute  la 
faute  n'en  est  pas  à  moi  ;  à  beaucoup  j'offre  ce  dont  ils 
sont  dignes;  s'ils  refusent,  qu'y  puis-je  faire?  Les  uns 
ne  se  donnent  pas  îa  peine  d'allonger  la  main  pour 
prendre  ce  que  je  leur  destine;  les  autres  me  l'arrachent 
sans  que  je  le  leur  offre.  Plus  nombreux  sont  ceux  qui 
me  font  violence,  que  ceux  que  j'enrichis;  plus  nom- 
breux ceux  qui  me  volent  ce  que  je  leur  refuse,  que  ceux 
qui  conservent  ce  qu'ils  ont  reçu  de  moi;  its  le  laissent 
perdre  et  disent  que  je  le  leur  ai  repris.  Beaucoup 
m'accusent  du  mal  échu  à  d'autres,  lorsqu'il  aurait  été 
pire  pour  eux.  Il  n'y  a  pas  d'heureux  sans  l'envie  de 
beaucoup,  il  n'y  a  pas  de  malheureux  sans  le  mépris 
de  tous.  Voyez  cette  suivante,  qui  m'a  servie  de  toute 
éternité  :  je  n'ai  jamais  fait  un  pas  sans  elle;  son  nom 
est  l'Occasion;  écoutez-la,  apprenez  d'elle  à  avoir  le 
sens  commun.  » 

Dès  qu'on  lui  lâchait  le  claquet,  l'Occasion,  pour  ne 
pas  se  perdre  elle-même,  se  mit  à  dire  tout  aussitôt  : 

«  Je  suis  femme ,  je  m'offre  à  tous  ;  beaucoup  me 
rencontrent,  peu  jouissent  de  moi.  Je  suis  Samson  fe- 
melle, ma  force  est  dans  mes  cheveux.  Qui  sait  s'accro- 
cher à  ma  mèche  sait  se  défendre  des  cabrioles  de  ma 
maîtresse.  Je  l'arrange,  je  l'éparpillé,  et  parce  que  les 
hommes  ne  savent  pas  la  saisir  et  en  profiter,  ils  m'ac- 
cusent. La  sottise  a  mis  en  usage  parmi  les  hommes 
une  foule  de  formules  infernales  :  ce  Qui  l'aurait 
dit  .'je  n'y  pensais  pas;  je  n'ai  pas  songé  à  cela;  je 
ne  savais  pas;  c'est  bon;  qu'importe?  cela  se  fera 
demain;  nous  avons  le  temps;  l'occasion  reviendra; 
laisse-moi;  je  m'entends  ;  je  ne  suis  pas  un  imbé- 
cile; je  me  passerai  cela;  rions  de  tout;  n'en  croyons 
rien;  célame  viendra  à  temps;  cela  ne  manquera  pas; 
Dieu  y  pourvoira;  il  y  a  plus  de  jours  que  d'andouilles  ; 
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lorsqu'une  porte  se  ferme,  une  autre  s'ouvre;  peu  lui 
importe;  c'est  mon  avis;  ce  n'est  pas  possible;  ne  me 
dites  rien;  je  suis  à  bout;  laissons  aller  le  monde;  qu'on 
dise  ce  qu'on  voudra;  tout  me  vient  à  point;  nous  ver- 
rons ;  sans  doute;  peut-être;  et  le  «  comme  vous  vou- 
drez »  des  entêtés.  Toutes  ces  niaiseries  rendent  les 
hommes  présomptueux,  paresseux,  insouciants;  c'est 
là  la  gelée  sur  laquelle  je  glisse,  et  qui  fait  dévier  la 
roue  de  ma  maîtresse.  Si  les  imbécilles  me  laissent  pas- 
ser, où  est  ma  faute  d'avoir  passé?  S'ils  mettent  des 
embarras  ou  des  fossés  devant  la  roue  de  ma  maîtresse, 
qu'ont-ils  à  se  plaindre  ?  Ils  savent  bien  que  c'est  une 
roue,  qu'elle  monte,  qu'elle  descend;  qu'elle  descend 
pour  monter  et  qu'elle  monte  pour  descendre  ;  pour- 
quoi s'y  laissent-ils  entortiller?  Le  soleil  s'est  arrêté,  la 
roue  de  la  Fortune  jamais.  Celui-là  qui  est  le  plus  sûr 
d'y  avoir  enfoncé  un  clou  n'a  fait  autre  chose  que  d'y 
ajouterun  poids  nouveau  et  d'en  ralentir  un  peu  le  tour- 
billon; mais  son  mouvement  n'en  entraîne  pas  moins 
les  félicités  et  les  misères,  comme  celui  du  Temps  en- 
traîne la  vie  du  monde  et  le  monde  lui-même  peu  à 
peu.  Voilà  la  vérité,  Jupiter;  répondra  qui  voudra.  » 

La  Fortune  avait  repris  haleine,  et,  tout  en  se  dandi- 
nant, tout  en  grimaçant  comme  une  fouine  :«  L'Occasion, 
dit-elle,  vous  a  prouvé  l'injusticede  l'accusation  que  vous 
portez  contre  moi.  Néanmoins  je  veux  bien  chercher  à 
vous  être  agréable,  à  toi,  Maître  suprême,  et  à  tous  ces 
autres  qui  t'accompagnent,  les  serviteurs  de  l'ambroisie 
et  du  nectar,  bien  que  je  sois  encore  votre  maîtresse, 
comme  je  Tai  été,  comme  je  le  serai  toujours,  comme  je 
le  suis  de  la  plus  sale  canaille  du  monde.  Et  j'espère  bien 
voir  bientôt  votre  divinité,  morte  de  faim  faute  de 
victimes,  et  de  froid  faute  d'un  copeau  sur  l'autel  aux 
sacrifices,  ne  servant  plus  qu'à  amplifier  des  poèmes, 
à  inspirer  quelques  couplets ,  quelques  rimes  amou- 
reuses, devenue  le  point  de  mire  des  brocarts  et  des 
quolibets. 

—  Puisses-tu  voir  manquer  tout  ce  que  tu  désires, 
dit  Phœbus,  puisque  tu  te  joues  si  insolemment  de 
notre  pouvoir.  Si  j'en  avais  la  permission,  moi  qui  suis 
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le  Soleil,  je  te  ferais  frire,  rôtir  et  rendre  l'âme  à  force 

de  canicules. 

—  Va-t'en  dessécher  les  bourbiers,  répondit  la  For- 
tune, va-t'en  faire  mûrir  les  concombres,  va  fournir  les 
médecins  de  fièvres  tierces,  va  façonner  les  ongles  de 
ceux  qui  s'épouillent  à  tes  rayons.  Je  t'ai  vu  garder  les 
vaches  et  pourchasser  une  fillette  qui  ne  t'en  a  pas  moins 
mis  à  l'ombre,  tout  Soleil  que  tu  es.  Souviens-toi  que 
tu  es  le  père  d'un  brûlé  ;  couds-toi  la  bouche  et  laisse 
parler  ceux  qui  s'y  entendent. 

—  Fortune,  prononça  Jupiter  avec  sévérité,  toi  et 
cette  drôlesse  qui  te  sert,  vous  avez  dit  beaucoup  de 
bonnes  choses.  En  conséquence,  et  pour  la  satisfaction 
des  humains,  je  décrète,  d'une  façon  inviolable,  qu'à 
un  jour  fixe,  et  pendant  une  heure  déterminée,  les 
hommes  se  trouveront  tout  à  coup  chacun  avec  ce  qu'il 
mérite.  J'ai  dit,  choisis  l'heure  et  le  jour. 

—  Pourquoi  différer  ce  qui  doit  être?  reprit  la  For* 
tune;  va  pour  aujourd'hui;  quelle  heure  est-il? 

—  Nous  sommes  aujourd'hui  au  20  juin,  dit  le  So- 
leil, prince  des  horlogers;  il  est  trois  heures  trois  quarts 
et  quatorze  minutes  du  soir. 

—  Eh  bien  dmc,  répartit  la  Fortune,  à  quatre  heu- 
res nous  verrons  ce  qui  se  passera  sur  terre.  » 

Là-dessus  elle  se  mit  à  graisser  l'essieu  de  sa  roue,  à 
assujettir  la  manivelle  et  les  clous,  à  débrouiller  les 
cordons. 

ce  II  est  quatre  heures,  sonna  Phébus.  J'atteins  en 
ce  moment  la  quatrième  ligne  post-méridienne  des  ca- 
drans solaires. 

—  Allons  donc,  fit  la  déesse  avec  un  grand  cri,  à  cha- 
cun  selon  ses  œuvres  !  »  Et  elle  lâcha  sa  roue,  qui,  lan- 
cée dans  l'espace  comme  un  ouragan,  tomba  sur  le 
monde,  le  parcourut  en  tourbillonnant  et  y  mit  tout 
dans  une  effrayante  confusion. 

En  ce  moment  un  médecin,  en  quête  de  fièvres,  pas- 
sait sur  sa  mule,  THeure  le  prit  et  le  changea  en  bour- 
reau. Un  condamné  venait,  accompagné  d'un  alguazil, 
suivi  d'un  exécuteur  qui  le  bâtonnait;  l'Heure  sonna 
et  mit  l'alguazil  sous  le  bâton  en  place  du  condamné. 
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Ainsi  du  reste.  Par  tout  le  monde  ce  ne  fut,  pendant 
toute  cette  heure,  que  parvenus  renvoyés  à  leurs  mou- 
tons; jolies  femmes  retournant  en  détail  chez  le  parfu- 
meur, chez  le  coiffeur,  chez  la  couturière,  chez  le  mar- 
chand de  couleurs,  et  restant  à  rien;  nobles  d'emprunt 
désarmoriés  ;  palais  bâtis  par  des  fripons,  démolis  en 
un  tour  de  main  et  rentrant  pierre  par  pierre,  meuble 
par  meuble,  chez  leurs  propriétaires  véritables  ;  avo- 
cats devenus  bègues;  apothicaires  empoisonnés  ;  inqui- 
siteurs brûlés  vifs.  Un  tavernier  fut  mis  à  la  question 
liquide  avec  du  vin  frelaté;  un  cordonnier  à  la  ques- 
tion du  brodequin  ;  un  avare  fut  enfermé  dans  un 
coffre-fort  vide;  des  tailleurs  furent écoichés  vifs  et  des 
bohémiens  firent  des  tambours  avec  leur  peau;  un  al- 
guazil,  qui  de  sa  vie  n'avait  empoigné  personne,  fut 
berné;  il  fut  remplacé  par  un  procureur  qui  prétendait 
ne  jamais  prendre  assez  ;  deux  grands  seigneurs  qui 
se  pavanaient  dans  un  magnifique  carrosse  furent  en- 
levés de  leurs  coussins  moelleux  et  condamnés  à  décrot- 
ter ceux  qu'ils  avaient  éclaboussés  ;  deux  pauvres  nè- 
gres qui  passaient  furent  mis  à  leur  place. 

On  vit  un  âne  qui  rendait  à  son  maître  les  coups  de 
bâton  qu'il  en  avait  reçus  ;  un  homme  que  des  oies  fai- 
saient danser  pieds  nus  sur  une  plaque  de  tole  rougie 
au  feu;  un  autre  que  trois  dindons  engraissaient  et 
engavaient  comme  ils  avaient  été  engavéS;  un  barbier 
qu'on  rasait  avec  un  couteau  ébréché;  un  entrepreneur 
de  mariages  qui,  forcé  d'épouser  une  de  ses  clientes, 
se  pendit  de  dépit;  un  moine  qui,  condamné  à  la  so- 
briété, aima  mieux  se  laisser  mourir  de  faim;  un  fami- 
lier du  saint-office  qui,  n'ayant  personne  à  dénoncer,  se 
dénonça  lui  même. 

Un  gargotier  fut  réduit  pour  le  reste  de  ses  jours  à  vivre 
de  vieux  cuirs  et  d'eau  salée;  un  flatteur  fut  enfermé 
avec  un  sourd  ;  six  parasites  avec  le  gargotier  ;  une  co- 
quette avec  un  idiot.  On  condamna  une  médisante  à 
élever  des  perroquets;  un  avare  à  n'avoir  jamais  plus 
de  deux  réaux  à  la  fois;  un  ambitieux  à  tondre  les 
mules;  un  greffier  à  écrire  en  fin;  un  voyageur  à  dire 
îa  vérité.  Deux  rois  cédèrent  leurs  trônes  à  un  nouvel- 
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liste  qui  n'avait  injurié  personne  et  à  un  médecin  qui 
avait  guéri  tous  ses  malades. 

On  vit  un  pauvre  aveugle  à  qui  échurent  des  tableaux 
de  prix;  il  les  échangea  contre  un  bâton,  une  écuelle  et 
un  caniche;  les  chevaux  de  selle  d'un  riche  amateur 
échurent  à  un  cul  de-jatte  qui,  n'en  pouvant  rien  faire, 
les  vendit  et  s'acheta  une  jatte  et  des  béquillons  neufs. 
On  rencontra  un  homme  parfaitement  vertueux  :  on 
lui  donna  le  harem  du  Grand-Turc  afin  de  perpétuer 
sa  race;  on  découvrit  un  procureur  intègre  :  ne  sachant 
quelle  récompense  donner  à  un  tel  mérite,  on  le  donna... 
pour  exemple  6. 

Un  épisode,  entre  tous,  attira  Vattention  de  la  divine 
assemblée.  Dans  les  rues  d'une  ville  d'Espagne,  c'était 
Ségovie ,  la  capitale  de  la  Vieille  Castille ,  un  triste 
cortège  défilait.  En  tête  marchait  un  crieur  public;  il 
s'arrêtait  de  temps  à  autre,  déployait  un  papier  et 
lisait  une  sentence.  Un  alguacil  suivait  ;  il  était  monté 
sur  un  genêt  fourbu,  drapé  dans  une  cape  ti  ouée,  et 
portait  fièrement  sa  baguette  blanche.  A  quelques  pas 
en  arrière,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  la  tète  couverte 
d'une  capuche  de  laine,  venait  un  pauvre  diable  qu'on 
menait  pendre.  Il  était  hissé  sur  un  âne,  les  mains  atta- 
chées sur  la  poitrine  ;  il  paraissait  jeune  encore  et  fort 
peu  affligé  de  se  voir  en  si  pénible  extrémité .  Le  bour- 
reau, qui  le  suivait  pas  à  pas,  et  qui,  de  temps  à  autre, 
lui  chassait  les  mouches  des  épaules  à  l'aide  d'un  fouet 
de  cuir,  était  un  homme  de  belle  taille,  mais  vieilli 
avant  l'âge.  Son  front  était  bas  et  sombre,  son  regard 
terne  et  méchant,  ses  lèvres  pendantes,  sa  démarche 
avinée.  C'était  la  brute  chargée  d'exécuter  passivement 
les  volontés  de  l'intelligente  justice.  On  lui  avait  dit 
de  pendre,  il  y  allait;  de  frapper,  et  il  frappait. 

Le  peuple  suivait  en  tumulte',  les  enfants  criaient  au 
bourreau  de  frapper  plus  fort  ;  quelques  vieilles  femmes 
injuriaient  le  patient,  lui  jetaient  des  trognons  de  lé- 
gumes et  cherchaient  à  lui  faire  perdre  un  peu  de  sa 
sérénité. 
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On  arriva  de  la  sorte  à  la  potence.  Les  algua^ils 
firent  ranger  les  curieux  en  cercle]  V échelle  fut  dres- 
sée', le  patient  sauta  à  bas  de  son  âne;  on  lui  délia  les 
mains;  il  monta  lentement,  suivi  du  bourreau,  et,  ar- 
rivé sur  la  traverse,  il  s'y  assit,  prit  la  corde,  en  ajusta 
le  nœud,  et  attendit. 

C'est  alors  que  sonna  l'Heure,  et,  en  un  clin  d'œil, 
comme  par  un  coup  de  baguette,  les  rôles  furent  chan- 
gés :  le  bourreau  se  trouva  pendu  à  la  place  du  patient, 
qui,  debout  sur  le  sommet  de  la  potence,  en  costume 
d'exécuteur,  regardait  en  pleurant  son  suppléant  qui 
se  débattait. 

Cette  scène  inattendue  émut  vivement  la  divine  as- 
semblée. Cette  étrange  substitution  de  victimes,  ces 
larmes  du  jeune  homme  au  moment  où  il  échappait  au 
supplice,  portèrent  au  comble  la  stupeur  et  la  curiosité. 
Vulcain  était  béant  comme  au  jour  où  il  surprit  Mars 
et  Vénus;  Mars  jurait  ses  grands  dieux  qu'il  n'avait 
jamais  rien  vu  de  pareil,  et  offrait  de  se  couper  la 
gorge  avec  quiconque  dirait  le  contraire;  Apollon  pro- 
mettait de  faire  un  poème  là-dessus;  Bacchus  ronflait; 
Vénus,  Junon,  Minerve  elle-même,  avaient  les  yeux 
hors  de  tête,  le  cou  tendu,  les  narines  ouvertes,  les  lè- 
vres pâles.  La  curiosité  n'embellit  pas.  Paris,  ce  jour- 
là,  n'eût  donné  la  pomme  à  aucune  des  trois. 

La  Fortune,  accablée  de  questions,  répondit  qu'elle 
n'était  pas  au  fait  de  l'aventure;  Jupiter,  sollicité  par 
tous,  décida  que  Mercure  irait  incontinent  faire  une 
enquête. 

Mercure  disparut. 

Tout  aussitôt  on  vit  un  cavalier  se  faire  jour  à  tra- 
vers la  foule  d'un  air  d'autorité.  Il  était  mis  avec  une 
grande  élégance;  son  haut-de-chausses  et  son  pour- 
point, relevés  de  crevés  de  satin  blanc,  étaient  du  ve- 
lours le  plus  fin.  Il  était  armé  d'une  longue  rapière,  et 
sa  main  gauche,  appuyée  sur  la  garde,  e  t  faisait  re- 
lever la  pointe  vers  le  ciel.  Il  portait  un  collet  à  la 
grande  mode,  d)  oit  et  empesé  ;  une  chame  d'or  brillait 
sur  sa  poitrine,  une  boucle  d'or  retenait  la  plume  de 
son  chapeau;  sa  moustache  était  des  mieux  cirées  et 
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des  plus  relevées  ;  ses  longs  éperons  rendaient  un  son 
argentin.  Il  marcha  en  dandinant  jusqu'au  milieu  du 
cercle  formé  par  le  peuple  :  arrivé  là,  il  s'arrêta,  se 
posa  de  l'air  le  plus  spadassin  du  monde,  le  poing-  sur 
la  hanche,  la  tête  inclinée,  et  dirigea  vers  le  ciel  un 
sourire  et  un  geste  des  plus  insolents  Sous  son  large 
chapeau,  sa  chevelure,  en  s' écartant,  laissa  paraître  un 
bout  d'aile  de  pigeon  :  tout  l'Olympe  reconnut  Mercure 
et  se  laissa  aller  à  un  rire  homérique. 

Le  messager  des  dieux  s'approcha  de  la  potence,  d'où 
le  nouveau  bourreau  descendait  en  pleurant  déplus  belle . 
Mercure  lui  frappa  sur  l'épaule,  lui  dit  quelques  mots 
à  l'oreille  ,  et  tous  deux,  traversant  de  nouveau  la 
foule  que  les  algua^ils  dissipaient,  s'engagèrent  dam 
une  rue  déserte  et  sombre,  au  milieu  de  laquelle  s'éle- 
vait une  maison  inhabitée.  lis  frappèrent,  la  porte 
s'ouvrit,  le  bourreau  passa  le  premier;  puis,  Mercure 
ayant  fait  un  signe,  l'Olympe  tout  entier  descendit. 

Un  insta  lit  après,  dieux  et  déesses,  vêtus  en  grands 
seigneurs  et  en  grandes  dames  du  temps,  étaient  assis 
en  cercle  dans  la  salle  d'honneur  de  la  maison  inhabi- 
tée. Mercure  attendait  avec  son  compagnon  dans  w  e 
pièce  voisine;  dès  que  tout  le  monde  fut  placé,  remplis- 
sant  les  fonctions  d'huissier  introducteur,  il  ouvrit  la 
porte  à  deux  battants,  prit  par  la  main  le  jeune  bour- 
reau, auquel  il  recommanda  de  faire  bonne  contenance, 
et,  le  conduisant  au  milieu  du  cercle,  il  annonça  à  haute 
voix  : 

PABLO  DE  SÉGOVIE. 

A  ce  nom,  la  Fortune  se  mit  à  rire. 

«  Je  le  connais,  s'écria-t-elle,  c'est  un  de  mes... 

—  Silence,  Madame,  fit  Jupin  du  ion  d'un  alcade- 
mayor.  Jeune  homme,  soye%  le  bien-venu:  vous  satis- 
ferez la  curiosité  que  vous  ave?  excitée  ;  toute  notre 
attention  vous  est  acquise.  » 

Le  jeune  bourreau,  revenu  de  son  émotion,  salua  avec 
aisance,  prit  place  sur  le  siège  que  Mercure  lui  avait 
avancé,  soutint  même  avec  assurance  le  regard  persis- 
tant de  Vénus;  puis,  ayant  un  instant  recueilli  ses 
souvenirs,  il  toussât  et  parla  de  la  sorte  : 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Dans  lequel  Pablo  raconte  ce  qu'il  est  et  d'où  il  'vient. 

Seigneurs,  je  suis  de  Ségovie;  mon  père,  origi- 
naire de  la  même  ville  —  Dieu  le  retienne  aux 
cieux,  —  se  nommait  Clément  Pablo.  Il  était,  se- 
lon l'expression  vulgaire,  barbier  de  son  métier; 
mais  ses  pensées  étaient  trop  relevées  pour  qu'il  se 
laissât  nommer  ainsi  ;  il  se  disait  tondeur  de  joues 
et  tailleur  de  barbes.  C'était,  dit-on,  un  homme 
d'un  bon  cep,  et  selon  ce  qu'il  buvait  c'était  facile 
à  croire1. 

Il  eut  pour  femme  Aldonza  Saturne  de  Rebollo  ; 
elle  était  fille  d'Octave  de  Rebollo  Codilto,  et  pe- 
tite-fille de  Lépide  Ziuraconte.  On  la  soupçonnait 
fort  de  ne  pas  être  chrétienne  de  vieille  date,  et 
cependant,  en  raison  des  noms  de  ses  père  et  mère, 
elle  prétendait  descendre  en  ligne  droite  des  trium- 
virs romains.  Elle  était  fort  jolie  et  fort  célèbre 
surtout,  car  tous  les  chansonniers  d'Espagne  s'exer- 
cèrent sur  elle.  A  peine  mariée,  elle  eut  de  grands 

I.  Voir  les  notes  à  la  fin  du  volume. 
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chagrins,  et  même  plus  tard,  parce  que  les  mau- 
vaises langues  reprochaient  à  mon  père  d'être  sans 
scrupule  et  d'aimer  tout  prendre  sans  avoir  rien  mis. 
On  assurait  que  lorsqu'on  venait  chez  lui  pour  se 
faire  raser,  et  lorsqu'il  tenait  la  figure  de  ses  pra- 
tiques pour  les  savonner,  un  mien  frère,  âgé  de  sept 
ans,  leur  tirait  la  substance  des  poches  tout  à  son 
aise.  Le  pauvre  petit  ange  mourut  de  coups  de  bâ- 
ton qu'on  lui  donna  en  prison.  Mon  père  le  re- 
gretta beaucoup,  car  il  ravissait  tout  le  monde. 
Pour  ces  enfantillages  et  pour  d'autres,  mon  père 
fut  pris  ;  toutefois  il  sortit  de  prison  tout  à  son 
honneur,  et  avec  un  cortège  de  plus  de  deux  cents 
cardinaux,  mais  qui  n'étaient  pas  des  monseigneurs. 
On  dit  que  les  dames  se  mirent  aux  fenêtres  pour  le 
voir  passer,  et  de  fait  il  avait  bonne  mine  à  pied 
comme  à  cheval.  Je  ne  dis  pas  cela  par  vanité,  car 
on  sait  combien  j'en  ai  peu  2. 

Une  vieille  qui  m'éleva ,  faisant  un  jour  l'é- 
loge de  ma  mère,  me  disait  que  ses  manières 
étaient  tellement  gracieuses,  qu'elle  ensorcelait  tous 
ceux  qui  avaient  affaire  à  elle.  Cependant,  à  pro- 
pos de  je  ne  sais  quelle  petite  histoire  scandaleuse,  peu 
s'en  fallut  qu'on  ne  la  fît  paraître  en  public  avec  un 
vêtement  de  plume 3.  On  prétend  qu'elle  refaisait  les 
demoiselles,  qu'elle  ressuscitait  les  cheveux  et  tei- 
gnait ceux  qui  avaient  blanchis.  Les  uns  la  nommaient 
pourvoyeuse  de  plaisirs,  d'autres  algébriste  d'a- 
mour4, et  quelques-uns  hardiment  l'appelaient  ma- 
querelle.  Mais  il  faut  voir  avec  quel  air  souriant  elle 
écoutait  tout  cela.  Elle  n'en  était  que  plus  sédui- 
sante. 

Elle  s'imposait  une  pénitence  sévère.  Sa  chambre, 
où  seule  elle  entrait, —  et  moi  quelquefois,  car  j'en 
avais  la  permission  quand  j'étais  petit,  —  était  en- 
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tourée  de  têtes  de  mort  ;  elle  disait  que  c'était  pour 
ne  pas  perdre  le  souvenir  de  notre  fin  dernière,  et 
certains,  par  méchanceté,  affirmaient  que  c'était  pour 
entortiller  les  vivants.  Son  lit  était  porté  par  des 
cordes  de  pendus,  et  elle  me  disait  quelquefois,  à  ce 
propos  :  ce  Vois-tu?  c'est  à  l'aide  de  cet  exemple 
que  je  donne  des  conseils  à  ceux  à  qui  je  veux  du 
bien  ;  je  leur  dis  que,  pour  se  garantir  d'un  collier 
de  cette  espèce,  ils  doivent  vivre  sans  cesse  la  barbe 
sur  l'épaule*,  se  conduire  avec  une  prudence  exces- 
sive et  ne  pas  laisser  le  plus  petit  indice  pour  donner 
prise  sur  eux.  » 

Il  y  eut  un  grand  désaccord  entre  mes  parents 
pour  savoir  duquel  des  deux  je  suivrais  l'état.  Je 
m'étais  senti  dès  l'enfance  des  idées  de  gentilhomme, 
et  ni  l'un  ni  l'autre  métier  ne  me  séduisit,  ce  —  Mon 
enfant,  disait  mon  père,  l'état  de  voleur  n'est  pas  un 
art  mécanique,  c'est  une  profession  libérale  ;  »  puis 
il  ajoutait,  en  soupirant  :  <c  Sais-tu  pourquoi  les  al- 
guazils  et  les  alcades  nous  aiment  si  peu  ?  Ils  nous 
pourchassent,  ils  nous  battent,  ils  nous  pendent 
même  sans  s'enquérir  si  notre  dernière  heure  est 
venue  :  »  et  le  bon  vieux  pleurait  comme  un  enfant 
en  pensant  au  nombre  de  fois  que  ses  côtes  avaient 
été  caressées.  «Sais-tu  pourquoi?  C'est  qu'ils  ne  vou- 
draient pas  que  là  où  ils  sont  il  y  eût  d'autres  vo- 
leurs qu'eux  et  leurs  dévoués  ;  mais  heureusement 
notre  prudence  nous  garde  de  leurs  griffes.  Quand 
j'avais  ton  âge,  je  fréquentais  surtout  les  églises, 
non  pas  cependant  que  je  fusse  bon  chrétien.  J'ai 
été  pris  plus  d'une  fois,  les  bourreaux  m'ont  mis  de 
temps  à  autre  sur  le  chevalet,  et  l'âne  ne  m'eût  pas 
manqué  si  j'eusse  avoué  quelque  chose6  ;  mais,  grâce 
à  Dieu,  je  n'ai  jamais  rien  confessé,  si  ce  n'est  selon 
les  principes  de  la  sainte  mère  Eglise,  et  c'est  en 
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agissant  de  la  sorte  et  à  Paide  des  profits  de  mon 
métier,  que  je  suis  parvenu  à  soutenir  ta  mère  aussi 
honorablement  que  possible.  —  Comment  !  s'écria 
celle-ci  avec  colère  (elle  était  furieuse  que  je  ne 
voulusse  pas  être  sorcier) ,  comment  m'avez-vous 
soutenue  ?  N'est-ce  pas  moi  qui  vous  ai  fait  vivre, 
moi  qui  vous  ai  tiré  de  prison  par  mon  industrie, 
qui  vous  y  ai  entretenu  d'argent  ?  Si  vous  ne  con- 
fessiez rien,  était-ce  par  courage,  ou  plutôt  grâce 
aux  philtres  que  je  vous  donnais  ?  Si  je  ne  craignais 
qu'on  ne  nous  entendît  dans  la  rue,  je  vous  rappel- 
lerais ce  jour  où  j'entrai  dans  votre  prison  par  la 
cheminée  et  où  je  vous  fis  sortir  par  le  toit.  y> 

Elle  en  eût  dit  bien  davantage,  tant  elle  était  en 
colère,  si,  par  les  mouvements  qu'elle  se  donnait,  elle 
n'eût  désenfilé  son  rosaire,  une  collection  de  dents 
de  pauvres  diables  auxquels  elle  avait  procuré  la 
paix  de  l'autre  monde. 

Je  dis  à  mes  parents  que  je  voulais  positivement 
apprendre  à  être  vertueux  et  cultiver  mes  bonnes 
dispositions  ;  que  je  les  priais  de  me  mettre  à  l'école, 
parce  qu'on  ne  pouvait  rien  faire  si  on  ne  savait  lire 
et  écrire.  Ils  grognèrent  un  peu  entre  eux  et  finirent 
par  approuver  mes  projets.  Ma  mère  se  mit  à  ren- 
filer ses  dents,  et  mon  père  s'en  alla,  ainsi  qu'il 
nous  le  dit  lui-même,  couper  à  quelqu'un  soit  la 
barbe,  soit  la  bourse.  Je  restai  seul,  remerciant  Dieu 
de  m'avoir  donné  des  parents  si  habiles  et  si  jaloux 
de  mon  bonheur. 
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CHAPITRE  IL 

Comment  Pablo  va  à  V école  et  ce  qui  lui  arrive. 

Le  lendemain,  on  m'avait  acheté  un  abécédaire,  et 
le  magister  était  prévenu.  J'allai  donc  à  l'école  ;  le 
magister  me  reçut  très-gracieusement,  en  me  disant 
que  j'avais  la  mine  d'un  garçon  d'esprit  et  d'intelli- 
gence. Aussi,  pour  ne  point  le  démentir,  j'appris 
fort  bien  mes  leçons.  Le  maître  m'avait  placé  auprès 
de  lui  ;  je  gagnais  des  bons  points  presque  tous  les 
jours  en  venant  le  premier,  et  je  m'en  allais  le  der- 
nier afin  de  faire  quelques  commissions  pour  ma- 
dame, —  c'était  la  femme  du  maître.  —  Mes 
gentillesses  me  gagnaient  les  bonnes  grâces  de  tout 
le  monde  ;  cela  alla  même  trop  loin,  car  les  autres 
enfants  devinrent  jaloux  de  moi.  Ceux  à  qui  je  ne 
parlais  pas  et  qui  m'en  voulaient,  prétextant  que 
mon  nom  était  trop  court,  me  donnaient  sans  cesse 
des  surnoms  empruntés  au  métier  de  mes  parents. 
Ainsi  on  m'appela  Pablo  du  Rasoir  et  Pablo  de  la 
Ventouse.  L'un  prétendait  qu'il  ne  m'aimait  pas 
parce  que  ma  mère  avait,  de  nuit,  sucé  le  sang  à  deux 
petites  sœurs  qu'il  avait  perdues.  L'autre  disait  à 
qui  voulait  l'entendre  que  mon  père  allait  dans  les 
maisons  pour  en  chasser  les  rats  ;  cela  lui  servait  de 
prétexte  pour  appeler  mon  père  chat,  ce  qui  veut 
dire,  en  langage  populaire,  escroc  et  filou.  D'autres 
alors,  disant  que  j'étais  le  fils  d'un  chat,  m'appelaient 
minet  ou  miaulaient  quand  je  passais  près  d'eux. 
Un  autre  encore  affirmait  qu'il  avait  jeté  des  tro- 


3&  DON  PABLO 

gnons  de  choux  à  ma  mère  un  jour  qu'on  la  pro- 
menait par  la  ville.  En  un  mot,  tous  s'entendaient 
pour  me  ronger  les  talons 1  et  m'abreuver  d'amer- 
tume. J'y  étais  certes  sensible,  mais  je  dissimulais. 
Je  supportai  tout  avec  courage,  jusqu'au  jour  où 
un  gamin  eut  l'audace  de  m'appeler  fils  de  putain 
et  fils  de  sorcière. 

S'il  m'eût  dit  cela  tout  bas,  je  ne  m'en  serais  pas 
fâché  ;  mais  il  le  cria  d'une  manière  si  claire,  que  la 
colère  me  prit.  Je  ramassai  une  pierre  et  lui  fendis 
la  tête  ;  puis,  courant  vers  ma  mère,  je  lui  contai 
l'aventure,  ce  Tu  as  bien  fait ,  me  dit-elle  :  tu 
prouves  bien  qui  tu  es  ;  seulement  tu  aurais  dû 
demander  à  ce  gamin  d'où  il  savait  cela.  —  Ma 
mère,  repris-je,  les  camarades  qui  étaient  présents 
m'ont  dit  que  j'avais  tort  de  m'en  offenser.  Est- 
ce  à  cause  du  jeune  âge  de  l'insolent  ?»  Je  demandai 
encore  à  ma  mère  si  j'aurais  pu  lui  donner  un  dé- 
menti, ou  bien  si  ma  naissance  était  effectivement 
le  fruit  d'un  pique-nique2  ;  enfin,  si  j'étais  le  fils  de 
mon  père,  ce  Malepeste  !  s'écria- t-elle  en  riant  ;  en 
sais-tu  déjà  tant?  Tu  ne  seras  pas  un  sot;  tu  es 
charmant,  en  vérité  ;  tu  as  bien  fait  de  casser  la  tête 
à  ce  vaurien.  De  telles  choses  ne  sont  pas  bonnes  à 
dire,  lors  même  qu'elles  sont  vraies.  » 

Je  restai  comme  mort  de  honte  à  cette  réponse. 
Je  formai  un  instant  le  projet  de  m'emparer  de  tout 
ce  que  je  pourrais  et  de  quitter  la  maison  de  mon 
père  ;  mais  je  me  contins;  mon  père  alla  soigner  le 
blessé,  le  guérit,  le  calma,  et  me  renvoya  à  l'école, 
où  le  maître  me  reçut  fort  mal.  Mais,  dès  qu'il  eut 
appris  la  cause  de  la  querelle,  il  me  tint  compte  du 
sentiment  qui  m'avait  fait  agir,  et  me  fit  meilleure 
mine. 

J'avais  pour  camarades  plusieurs  fils  de  gentils- 
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hommes,  et  entre  autres  celui  de  don  Alonso  Coro- 
nel de  Zuniga  ;  j'étais  son  copain,  c'est-à-dire  que 
nous  mettions  en  commun  nos  provisions  de  bou- 
che. Don  Diego  m'aimait  véritablement  ;  il  est  vrai 
que  je  changeais  de  toupie  avec  lui  quand  la  mienne 
était  meilleure  ;  je  lui  donnais  souvent  des  images, 
je  lui  apprenais  à  se  battre,  je  jouais  avec  lui  au 
taureau3,  enfin  je  l'amusais  toujours.  Aussi,  très- 
souvent,  les  parents  du  jeune  cavalier,  voyant  com- 
bien ma  compagnie  lui  était  agréable,  faisaient  deman- 
der aux  miens  de  me  laisser  aller  avec  lui  dîner, 
souper  et  quelquefois  coucher. 

Il  nous  arriva  ainsi  qu'un  des  premiers  jours 
d'école  après  Noël,  nous  vîmes  passer  par  la  rue  un 
homme  nommé  Ponce  d'Aguirre,  qu'on  disait  être 
conseiller.  Le  jeune  don  Diégo  m'appela  :  ce  Ecoute, 
me  dit-il,  appelle-le  Ponce-Pilate  et  sauve-toi.  y> 

Moi,  pour  faire  plaisir  à  mon  ami,  j'appelai  le 
passant  Ponce-Pilate.  Il  se  mit  tellement  en  colère, 
qu'il  s'élança  à  ma  poursuite,  un  couteau  à  la  main, 
de  sorte  que  je  fus  forcé  de  fuir  et  de  me  réfugier 
dans  la  maison  du  maître.  L'homme  entra  après 
moi  en  vociférant  ;  le  maître  s'interposa,  le  pria  de 
ne  pas  me  tuer  et  lui  promit  de  me  châtier.  En 
effet,  à  l'instant  même,  malgré  les  prières  de  sa 
femme  qui  s'intéressait  à  moi  parce  que  je  lui  étais 
utile,  il  me  fit  mettre  culotte  bas,  et,  tout  en  me 
donnant  le  fouet,  il  me  demandait  à  chaque  coup  : 
ce  Diras-tu  encore  Ponce-Pilate  ?  —  Non  ,  mon- 
sieur, lui  répondis-je.  —  Diras-tu  encore  Ponce-Pi- 
late? —  Non,  monsieur,  non,  monsieur,  »  m'écriai- 
je  à  chaque  reprise. 

Dès  cet  instant,  j'eus  si  grande  peur  de  dire 
Ponce-Pilate,  que  le  lendemain,  lorsque  le  maître 
m'ordonna  de  réciter,  selon  l'usage,  les  prières  aux 


3&  DON  PABLO 

autres  écoliers,  je  m'arrêtai  tout  court  en  arrivant 
au  Credo,  Remarquez  l'innocente  malice  :  j'avais  à 
dire  :  il  a  souffert  sous  Ponce-Pilate ;  je  me  souvins 
que  j'avais  promis  de  ne  plus  dire  Pilate,  et  je  dis  : 
il  a  souffert  sous  Ponce  d'Aguirre.  Le  maître  s'a- 
musa tellement  de  ma  simplicité  et  de  la  crainte 
qu'il  m'avait  inspirée,  qu'il  m'embrassa  et  me  donna 
une  exemption  pour  les  deux  premières  fois  que  je 
mériterais  le  fouet.  Je  m'en  allai  fort  content. 

A  quelque  temps  de  là,  vint  le  carnaval  :  le  maître, 
voulant  amuser  ses  écoliers,  décida  qu'on  ferait  un 
roi  des  coqs 4.  Il  désigna  douze  d'entre  nous  ;  nous 
tirâmes  au  sort,  et  le  sort  me  nomma.  J'en  donnai 
avis  à  mes  parents,  afin  qu'ils  me  procurassent  un 
équipage  convenable. 

Le  jour  arrivé,  je  me  mis  en  marche  sur  un  che- 
val étique  et  fourbu,  qui  faisait  des  révérences  à 
chaque  pas,  non  par  excès  d'éducation,  mais  parce 
qu'il  était  boiteux.  Il  avait  une  croupe  de  singe,  la 
queue  absente,  un  cou  de  chameau,  plus  long  en- 
core ;  il  n'avait  qu'un  œil,  mais  de  prunelle  point. 
On  devinait,  en  le  voyant,  à  combien  de  pénitences, 
de  jeûnes  et  d'humiliations  le  soumettait  son  maître 
pour  lui  faire  gagner  sa  ration.  Ainsi  monté  et  lou- 
voyant tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  comme 
le  Pharisien  à  la  procession  5,  suivi  de  tous  mes  ca- 
marades costumés,  j'arrivai  à  la  place  du  marché 
(je  frémis  encore  quand  j'y  pense).  En  passant  près 
des  étalages  des  fruitières,  —  Dieu  m'en  préserve  à 
l'avenir  !  —  mon  cheval  vola  un  chou  à  l'une  d'elles, 
et,  sans  être  vu  ni  entendu,  l'expédia  vers  son  ven- 
tre, où  il  parvint  en  un  instant  en  dégringolant  par 
la  gorge.  La  fruitière,  ces  femmes-là  sont  sans  pu- 
deur, se  mit  à  crier.  Les  autres  accoururent,  et  avec 
elles  une  troupe  de  vauriens,  et  tous,  saisissant  des 
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carottes  grosses  comme  des  bouteilles,  des  navets 
monstrueux,  des  aubergines  et  d'autres  légumes,  ils 
se  mirent  à  en  faire  pleuvoir  sur  le  pauvre  roi. 
Voyant  à  cette  abondance  de  navets  qu'il  s'agissait 
d'une  bataille  navale,  et  qu'elle  ne  pouvait  se  livrer 
à  cheval,  je  voulus  descendre  ;  mais  ma  monture  re- 
çut un  tel  coup  à  la  tête,  qu'elle  se  mit  à  se  cabrer, 
et  nous  allâmes  rouler  ensemble  dans  le  ruisseau.  Je 
vous  laisse  à  imaginer  dans  quel  état  je  fus  mis. 
Mes  compagnons  s'étaient  armés  de  pierres  ;  ils 
donnèrent  sur  les  marchandes  et  en  blessèrent  deux 
à  la  tête...  La  justice  accourut,  arrêta  fruitières  et 
enfants,  recherchant  tous  ceux  qui  avaient  des  ar- 
mes et  les  leur  enlevant,  car  quelques-uns  portaient 
des  dagues  et  de  petites  épées  pour  compléter  leur 
costume.  On  vint  à  moi  ;  je  n'avais  plus  rien  :  on 
m'avait  tout  enlevé  avec  ma  cape  et  mon  chapeau 
pour  les  mettre  à  sécher  dans  une  maison  voisine  ; 
on  me  demanda  mes  armes,  à  quoi  je  répondis, 
tout...  crotté,  que  je  n'en  avais  pas  d'autres  que  des 
armes  offensives  à  l'encontre  du  nez.  Je  me  rappelle, 
à  ce  propos,  qu'au  moment  où  les  marchandes  m'en- 
voyaient des  trognons  et  des  navets,  je  m'imaginai 
qu'elles  me  prenaient  pour  ma  mère,  à  qui  elles 
avaient  fait  plusieurs  fois  pareille  fête,  et  je  leur 
criai  :  ce  Mesdames,  je  ne  suis  pas  Aldonza  Saturno 
de  Rebollo,  qui  est  ma  mère.  y>  La  frayeur  que  j'é- 
prouvais explique  ma  sottise. 

Pour  revenir  à  Palguazil,  il  voulut  m'emmener 
en  prison,  et  ne  m'emmena  pas,  parce  qu'il  ne  sut 
par  où  m'empoigner,  tant  j'étais...  embourbé. 

Chacun  s'en  alla  de  son  côté,  et  moi  je  quittai  la 
place  pour  rentrer  à  la  maison,  mettant  au  supplice 
tous  les  nez  que  je  rencontrais  sur  mon  chemin. 
Une  fois  au  logis,  je  contai  à  mes  parents  ce  qui 
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m'était  arrivé,  et  ils  se  mirent  dans  une  telle  colère 
de  me  voir  en  pareil  état,  qu'ils  voulurent  me  mal- 
traiter. Je  rejetai  la  faute  sur  cette  éternité  de  rosse 
desséchée  qu'ils  m'avaient  fournie  ;  je  comptais 
qu'ils  se  tiendraient  pour  satisfaits  ;  mais,  voyant 
que  je  ne  réussissais  pas,  je  sortis  et  allai  voir  mon 
ami  don  Diégo,  que  je  trouvai  la  tête  cassée  et  ses 
parents  décidés  à  ne  plus  l'envoyer  à  l'école.  Là, 
j'appris  que  ma  rosse,  se  voyant  dans  un  cas  difficile, 
avait  essayé  de  lancer  deux  ruades  ;  mais  elle  était 
tellement  désorganisée,  qu'elle  se  démit  les  hanches 
et  resta  dans  la  fange,  bien  près  de  mourir. 

Au  résultat,  j'en  étais  avec  une  fête  manquee,  la 
population  scandalisée,  mes  parents  furieux,  mon 
ami  blessé,  mcn  cheval  mort!  Je  résolus  de  ne 
plus  retourner  à  l'école  ni  à  la  maison  paternelle,  et 
de  rester  à  servir  don  Diégo,  ou,  pour  mieux  dire, 
à  lui  tenir  compagnie.  Cette  détermination  fit  grand 
plaisir  à  sa  famille,  car  Diego  paraissait  fort  content 
de  mon  amitié.  J'écrivis  à  mes  parents  que  je  n'avais 
plus  besoin  d'apprendre,  parce  que,  quoique  je  ne 
susse  pas  encore  bien  écrire,  j'en  savais  assez  pour 
être  un  cavalier  accompli,  la  première  condition 
étant  d'écrire  mal 6;  que,  par  conséquent,  je  renon- 
çais à  l'école  pour  ne  pas  leur  causer  de  dépenses,  et 
à  leur  maison  pour  leur  éviter  tout  souci.  Je  leur  dis 
où  je  restais,  en  quelle  qualité,  et  enfin,  que  je  ne 
les  reverrais  que  lorsqu'ils  m'en  donneraient  la 
permission. 
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CHAPITRE  III. 

Comment  Pablo  entra  dans  un  pensionnat  en  qualité  de  domestique 
de  don  Diego  Coronel, 

Don  Alonso  prit  un  jour  le  parti  de  mettre  son  fils 
en  pension,  autant  pour  Péloigner  de  la  maison,  que 
pour  ne  pas  s'en  occuper.  Informé  qu'il  y  avait  à 
Ségovie  un  certain  licencié  nommé  Cabra,  qui  faisait 
profession  d'élever  les  fils  de  famille,  il  y  envoya 
son  fils,  auquel  il  m'attacha  comme  compagnon  et 
comme  serviteur. 

Ce  fut  le  premier  dimanche  de  Carême  que  nous 
devînmes  les  pensionnaires  de  la  faim  personnifiée  ; 
je  ne  connais  pas  d'autres  termes  pour  mieux  dé- 
peindre une  telle  ladrerie.  C'était  un  roseau  en 
habits  de  clerc  ;  il  n'avait  que  de  la  longueur  ;  sa 
tête  était  petite  et  ses  cheveux  roux.  Il  est  inutile 
d'en  dire  davantage  à  quiconque  sait  le  proverbe  : 
«  Ni  bon  chat  ni  bon  chien  de  pareille  couleur.  » 
Ses  yeux  étaient  tellement  enfoncés  dans  la  tête, 
qu'il  avait  l'air  de  regarder  par  des  soupiraux  ;  ils 
étaient  profonds  et  sombres  comme  des  boutiques 
de  marchands.  Son  nez  était  entre  Rome  et  la 
France,  mais  pas  sur  son  visage;  quelque  humeur 
froide  le  lui  avait  mangé.  Son  menton  était  pâle  du 
voisinage  de  la  bouche,  qui,  affamée  qu'elle  était, 
semblait  vouloir  l'avaler.  Il  lui  manquait  je  ne  sais 
combien  de  dents  ;  elles  avaient  été  renvoyées,  je 
pense,  comme  inutiles  et  vagabondes.  Il  avait  un 
cou  d'autruche,  et  la  noix  tellement  saillante,  qu'elle 
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semblait  vouloir  aller  chercher  nourriture  ailleurs  ; 
ses  bras  étaient  desséchés,  et  chaque  main  pareille  à 
une  poignée  de  sarments.  Vu  de  la  ceinture  jusqu'aux 
pieds,  ses  deux  jambes  longues  et  maigres  lui  don- 
naient Pair  d'une  fourchette  ou  d'un  compas  ;  il 
marchait  très-lentement,  et,  s'il  venait  à  prendre  la 
course,  ses  os  sonnaient  comme  des  cliquettes  de 
ladre.  Sa  voix  était  exténuée,  sa  barbe  longue,  car, 
par  économie,  il  ne  se  faisait  jamais  raser  ;  il  disait, 
à  ce  propos,  qu*il  éprouvait  de  telles  nausées  quand 
il  sentait  les  mains  du  barbier  sur  son  visage,  qu'il 
se  laisserait  plutôt  tuer  que  de  consentir  à  cette  opé- 
ration. C'était  le  serviteur  d'un  de  ses  pensionnaires 
qui  lui  coupait  les  cheveux t. 

Les  jours  où  il  faisait  du  soleil,  il  portait  un  bon- 
net rongé  à  jour  par  les  rats  et  rehaussé  de  garni- 
tures de  graisse.  Ce  bonnet  était  fait  de  quelque 
chose  qui  avait  été  drap,  avec  une  doublure  de  crasse. 
Sa  soutane  était  chose  merveilleuse,  parce  qu'on 
n'en  pouvait  deviner  la  couleur  ;  les  uns,  la  voyant 
si  râpée,  disaient  qu'elle  était  de  peau  de  grenouille; 
les  autres  la  nommaient  illusion  ;  de  près  elle  pa- 
raissait noire,  de  loin  on  la  croyait  bleue  ;  elle  n'a- 
vait ni  ceinture,  ni  col,  ni  poignets2.  Avec  ce  vête- 
ment misérable,  écourté,  et  ses  longs  cheveux,  il  avait 
l'air  d'un  croque-mort.  Chacun  de  ses  souliers  eût 
servi  de  tombe  à  un  Philistin.  Et  son  appartement  ! 
On  n'y  voyait  pas  même  une  araignée.  Les  rats  n'y 
trouvaient  rien  à  ronger.  Son  lit  était  par  terre,  et 
il  se  couchait  toujours  sur  un  même  côté,  de  peur 
d'user  ses  draps  ;  en  un  mot,  il  était  archipauvre  ; 
c'était  le  prototype  de  la  misère. 

Tel  était  l'homme  sous  le  pouvoir  duquel  je 
tombai  en  compagnie  de  don  Diego.  Le  soir  où  nous 
arrivâmes,  il  nous  montra  notre  logement,  et  nous 
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adressa  une  courte  allocution  ;  s'il  ne  la  fit  pas  plus 
longue,  ce  fut  par  crainte  de  dépenser  du  temps.  Il 
nous  indiqua  ce  que  nous  avions  à  faire  :  nous  y 
travaillâmes  jusqu'à  l'heure  du  repas,  et  nous  des- 
cendîmes. Les  maîtres  mangeaient  les  premiers,  les 
domestiques  les  servaient.  Le  réfectoire  était  une 
pièce  grande  comme  un  demi-boisseau  ;  chaque 
table  pouvait  contenir  jusqu'à  cinq  gentilshommes. 
Je  commençai  à  regarder  s'il  y  avait  des  chats,  et, 
comme  je  n'en  vis  point,  j'en  demandai  la  raison  à 
un  ancien  domestique  du  logis,  dont  la  maigreur 
était  la  marque  de  la  pension,  ce  Des  chats-!  me 
dit-il  d'un  air  désolé.  Et  qui  vous  a  dit,  à  vous,  que 
les  chats  fussent  amis  du  jeûne  et  de  la  pénitence  ? 
A  votre  embonpoint,  on  reconnaît  aisément  que 
vous  êtes  nouveau  ici.  y> 

Cette  réponse  m'affligea  beaucoup,  et  je  m'effrayai 
encore  davantage  quand  j'eus  remarqué  que  tous 
ceux  qui  m'avaient  précédé  dans  la  pension  étaient 
effilés  comme  des  alênes,  et  que  leurs  visages  sem- 
blaient frottés  de  diachylon.  Le  licencié  Cabra  prit 
place  et  dit  le  bénédicité;  on  apporta  dans  des 
écuelles  de  bois  un  bouillon  si  clair,  que  Narcisse, 
en  voulant  le  boire,  eût  couru  plus  de  dangers  qu'à 
la  fontaine  ;  les  doigts  décharnés  des  convives  s'en 
allaient  à  la  nage  à  la  recherche  de  quelques  pois 
chiches,  orphelins  et  solitaires,  égarés  au  fond  des 
écuelles.  <¡c  Il  est  certain,  disait  Cabra  à  chaque 
gorgée,  que  rien  n'est  comparable  au  pot-au-feu  ; 
qu'on  dise  ce  qu'on  voudra,  tout  le  reste  est  vice  et 
gourmandise.  y> 

Puis,  quand  il  se  fut  mis  toute  son  écuelle  sur 
l'estomac.  «  Tout  cela,  ajouta-t-il,  est  salutaire  et 
développe  l'esprit.  —  Que  ton  esprit  t'étouffe, 
disais-je  tout  bas.  y> 


44  DON  PABLO 

Alors  entra  un  jeune  domestique  demi-fantôme 
et  si  desséché,  qu'il  semblait  que  la  viande  qu'il 
apportait  eût  été  enlevée  sur  lui-même.  Un  seul 
navet  errait  autour  du  plat.  «  Comment  ,  voilà 
des  navets  !  dit  le  maître  ;  il  n'y  a  pas  pour  moi  de 
perdrix  qui  vaille  cela  ;  mangez,  mes  amis;  je  suis 
joyeux  de  vous  voir  à  l'œuvre.»  Il  partagea  la  viande 
entre  tous  en  si  petite  quantité,  que  tout  fut  con- 
sommé par  les  ongles  et  par  les  dents  creuses,  et  les 
entrailles  des  convives  restèrent  excommuniées*. 
<£  Mangez,  mangez,  disait  Cabra  en  les  regardant  ; 
vous  êtes  jeunes,  et  j'ai  grand  plaisir  à  voir  vos 
bonnes  dispositions.  » 

Hélas  !  quel  régal  pour  de  pauvres  jeunes  gens 
qui  se  pâmaient  de  faim  ! 

Le  repas  achevé,  il  resta  sur  la  table  quelques 
rogatons,  et  dans  le  plat,  des  morceaux  de  peaux  et 
des  os.  «  Ceci,  dit  le  maître,  restera  pour  les  domes- 
tiques, car  il  faut  aussi  qu'ils  mangent,  et  nou  s  ne  vou- 
lons pas  tout  prendre.  Allons,  cédons-leur  la  place; 
et  vous  autres,  allez  prendre  de  l'exercice  jusqu'à 
deux  heures,  afin  que  ce  que  vous  avez  mangé  ne  vous 
fasse  pas  de  mal.  y> 

A  ces  mots,  je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  à  gorge 
déployée.  Le  maître  se  mit  en  grande  colère,  me 
conseilla  d'apprendre  à  être  modeste,  me  débita 
trois  ou  quatre  vieilles  sentences,  et  s'en  alla.  Nous 
prîmes  place  à  notre  tour.  Voyant  la  table  si  mal 
garnie  et  sentant  mes  entrailles  demander  justice, 
j'attaquai  le  plat  en  même  temps  que  les  autres,  et, 
comme  j'étais  le  plus  grand  et  le  plus  fort,  j'en- 
gloutis deux  rogatons  sur  trois,  et  un  morceau  de 
peau.  Les  autres  s'étant  mis  à  grogner,  Cabra 
accourut,  attiré  par  le  bruit  :  ce  Mangez  en  frères, 
nous  dit-il,  puisque  Dieu  vous  donne  de  quoi  ;  ne 


DE    SÉGOVIE.  45 

vous  querellez  pas,  il  y  en  a  pour  tout  le  monde.  » 
Il  retourna  se  promener  au  soleil,  et  nous  laissa  seuls. 

Il  y  avait  parmi  nous  un  Biscayen,  nommé  Surre, 
qui  avait  tellement  oublié  par  où  et  comment  on 
mangeait,  que,  s'étant  emparé  d'une  croûte  de  pain, 
il  la  porta  deux  fois  à  ses  yeux,  et  ne  parvint  pas, 
en  trois  fois,  à  l'acheminer  de  la  main  à  la  bouche. 
Je  demandai  à  boire  ;  les  autres,  qui  étaient  à  peu 
près  à  jeun,  n'en  avaient  pas  besoin  ;  on  me  donna 
un  vase  avec  de  l'eau;  mais  à  peine  l'eus-je  porté  à 
la  bouche  que  le  domestique  dont  j'ai  parlé  me 
l'enleva  tout  aussitôt.  Je  quittai  la  place  avec  déses- 
poir, voyant  que  j'étais  dans  une  maison  où  les  en- 
trailles ne  pouvaient  répondre  aux  santés  qu'on  leur 
portait. 

J'eus  envie  de  démanger  y  bien  que  je  n'eusse  pas 
mangé,  et  je  demandai  à  un  ancien  de  m'indiquer 
le  cabinet.  <c  Je  ne  sais  pas,  me  dit-il  ;  il  n'y  en  a 
pas  dans  cette  maison.  Pour  une  fois  que  l'envie 
vous  viendra,  faites  comme  vous  voudrez;  voilà 
deux  mois  queje  suis  ici,  et  je  n'ai  eu  cette  idée  que 
le  jour  où  je  suis  entré,  comme  vous  aujourd'hui, 
parce  que  j'avais  soupé  chez  moi  la  veille.  » 

Comment  vous  dépeindre  ma  peine  et  ma  tris- 
tesse? Convaincu  qu'à  l'avenir  il  devait  entrer  si 
peu  de  chose  dans  mon  corps,  je  n'osai,  quelque 
envie  que  j'en  eusse,  en  rien  laisser  sortir.  J'allai 
trouver  mon  maître  ;  nous  causâmes  jusqu'à  la  nuit  ; 
don  Diego  me  demandait  ce  qu'il  devait  faire  pour 
persuader  à  son  ventre  qu'il  avait  mangé,  parce  qu'il 
n'en  voulait  rien  croire.  Cette  maison  était  peuplée 
de  défaillance  autant  qu'une  autre  le  serait  de  ho- 
quets. 

Vint  l'heure  du  souper  ;  le  goûter  s'était  passé  en 
blanc.  Nous  mangeâmes  beaucoup  moins;  on  ne 
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nous  servit  point  de  mouton,  si  ce  n'est  quelque 
chose  comme  le  maître,  de  la  chèvre  grillée 3.  Le 
diable  n'aurait  pas  d'invention  pareille  aux  siennes. 
«  Il  est  fort  salutaire  et  fort  profitable,  nous  di- 
sait Cabra,  de  souper  légèrement,  afin  de  tenir  l'es- 
tomac libre.  »  Il  nous  citait  à  ce  sujet  une  kyrielle 
de  médecins  d'enfer  ;  il  chantait  les  louanges  de  la 
diète  ;  il  ajoutait  que  l'homme  devait  se  garder  des 
rêves  pesants.  Hélas  !  il  savait  bien  que  chez  lui  on 
ne  pouvait  rêver  à  autre  chose  qu'à  manger. 

Or  donc  on  soupa  ;  nous  soupâmes  tous  et  nul  ne 
soupa.  Nous  allâmes  nous  coucher,  et,  pendant  toute 
la  nuit,  ni  don  Diégo  ni  moi  ne  pûmes  dormir  :  lui 
projetait  de  se  plaindre  à  son  père  et  de  lui  demander 
de  le  retirer  de  là  ;  moi  je  lui  conseillais  de  le  faire. 
«  Seigneur  ,  lui  dis-je  enfin ,  savez-vous  si  nous 
sommes  réellement  en  vie?  L'idée  me  vient  que 
nous  avons  été  tués  dans  la  bataille  contre  les  frui- 
tières, et  que  nous  sommes  maintenant  des  âmes  en 
purgatoire  ;  il  me  semble  donc  inutile  de  prier  votre 
père  de  nous  tirer  d'ici,  si  en  même  temps  quel- 
qu'un ne  récite  une  ou  deux  neuvaines  de  rosaire 
et  ne  fait  dire,  pour  notre  délivrance,  une  messe  sur 
un  autel  privilégié.  y> 

Partie  en  discourant  de  la  sorte,  et  un  peu  en 
dormant,  nous  arrivâmes  au  moment  de  nous  lever; 
six  heures  sonnèrent,  et  Cabra  nous  appela  pour  la 
leçon  ;  nous  nous  y  rendîmes  et  l'écoutâmes  tous. 
Déjà  mes  épaules  et  mes  flancs  nageaient  dans  mon 
pourpoint,  mes  jambes  laissaient  de  la  place  pour 
sept  autres  paires  de  chausses,  mes  dents  étaient 
couvertes  de  tartre  jaunâtre  (vêtement  de  désespoir). 
Je  fus  chargé  de  lire  aux  autres  la  première  décli- 
naison, et  ma  faim  était  si  grande,  que  je  déjeunai 
avec  la  moitié  des  mots  que  j'avalai  en  passant. 
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On  croira  bien  tout  cela,  lorsqu'on  saura  ce  que 
me  racontait  un  valet  de  Cabra,  qui  avait  vu  ame- 
ner à  la  maison  deux  chevaux  frisons  qui,  au  bout 
de  deux  jours,  étaient  tellement  légers,  qu'ils  eus- 
sent pu  voler  dans  les  airs  ;  deux  énormes  mâtins 
devinrent  en  trois  jours  plus  minces  que  des  lévriers. 
Pendant  un  carême,  il  vint  des  hommes  qui  expo- 
saient à  la  porte  de  la  maison  les  uns  leurs  pieds, 
les  autres  leurs  mains,  leurs  corps  même  ;  beaucoup 
de  gens  venaient  pour  cela  du  dehors,  et  comme 
quelques-uns  en  demandaient  la  raison,  Cabra,  tout 
en  se  fâchant,  répondit  que  ces  malheureux  avaient 
les  uns  la  gale,  les  autres  des  engelures,  dont  ils  se 
débarrassaient  en  les  apportant  chez  lui,  où  elles 
mouraient  de  faim.  Le  domestique  m'affirma  que 
rien  n'était  plus  vrai,  je  le  répète,  et  je  demande 
en  grâce  qu'on  ne  m'accuse  pas  d'exagération. 

Au  bout  de  quelques  jours,  Cabra  changea  notre 
ordinaire  ;  on  l'avait  appelé  juif,  et,  pour  prouver  le 
contraire,  il  ajouta  du  salé  au  pot-au-feu.  Il  avait 
pour  cela  une  petite  boîte  en  fer  percée  de  trous 
comme  une  salière  ;  il  l'ouvrait,  y  mettait  un  mor- 
ceau de  salé,  la  refermait  et  la  suspendait  à  une 
corde  dans  la  marmite,  afin  qu'il  s'échappât  quelque 
peu  de  jus  par  les  trous  et  que  le  salé  pût  rester  pour 
un  autre  jour.  Il  lui  sembla  par  la  suite  que  ce  mode 
en  usait  beaucoup,  et  il  se  contenta  de  faire  voir  le 
salé  à  la  marmite.  On  peut  s'imaginer  comment 
nous  vivions. 

Don  Diégo  et  moi  nous  fûmes  enfin  tellement  à 
bout,  que,  ne  sachant  plus  comment  faire  pour 
manger,  nous  cherchâmes  un  prétexte,  au  bout  d'un 
mois,  pour  ne  plus  nous  lever  matin  ;  nous  convîn- 
mes de  dire  que  nous  avions  quelque  mal.  Nous  ne 
parlâmes  pas  de  la  fièvre,  parce  que,  comme  nous 
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ne  Pavions  pas,  l'imposture  eût  été  facilement  dé- 
couverte ;  un  mal  de  tête  ou  un  mal  de  dents  ne 
pouvant  être  une  excuse  suffisante,  nous  déclarâmes 
enfin  que  nous  souffrions  des  entrailles,  et  que  nous 
étions  malades  de  n'avoir  pas  été  à  la  selle  depuis 
trois  jours.  Nous  pensions  que  dans  la  crainte  de 
dépenser  un  demi-réal,  Cabra  se  garderait  de  nous 
faire  soigner.  Le  diable  en  ordonna  autrement  ; 
notre  homme  avait  une  recette  que  lui  avait  léguée 
son  père,  apothicaire  de  son  vivant.  Connaissant 
notre  maladie,  il  composa  un  remède,  et,  appe- 
lant une  vieille  de  soixante-dix  ans,  sa  tante,  qui 
servait  d'infirmière,  il  la  chargea  de  nous  donner  à 
chacun  un  lavement*. 

On  commença  par  don  Diégo.  Le  malheureux  se 
serra,  et  la  vieille,  au  lieu  de  le  lui  mettre  dedans, 
l'envoya  éntreles  reins  et  la  chemise  jusqu'à  l'occiput. 
Ce  qui  devait  faire  garniture  à  l'intérieur  alla  faire 
doublure  au  dehors.  Diégo  poussait  des  cris  ;  Cabra 
accourut,  et  voyant  cela,  ordonna  qu'on  s'occu- 
pât de  moi,  disant  qu'ensuite  on  rèviendrait  à 
mon  maître.  Je  m'étais  habillé  :  cela  ne  servit  à  rien. 
Cabra  et  d'autres  me  tenaient  :1a  vieille  m'adminis- 
tra le  remède,  mais  je  le  lui  rendis  par  la  figure. 
Cabra  se  mit  en  colère,  me  dit  que  c'était  de  la  ma- 
lice, qu'il  me  mettrait  hors  du  logis  ;  mon  malheur 
voulut  qu'il  oubliât  sa  menace.  Nous  nous  plaignî- 
mes à  don  Alonso,  et  le  Cabra  lui  faisait  croire  que 
notre  maladie  n'était  qu'une  feinte  pour  éviter  les 
leçons.  La  vieille  fut  installée  gouvernante  du  logis, 
chargée  de  faire  la  cuisine  et  de  servir  les  pen- 
sionnaires ;  le  domestique  fut  renvoyé,  parce  que  le 
maître  lui  trouva,  un  vendredi  matin,  quelques 
miettes  de  pain  dans  les  poches. 

Ce  que  la  vieille  nous  fit  souffrir,  Dieu  le  sût  ! 
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Elle  était  tellement  sourde,  qu'elle  n'entendait  que 
par  signes  ;  elle  y  voyait  à  peine,  et  priait  Dieu  et 
les  saints  si  souvent,  qu'un  jour  son  rosaire  se  de- 
senfila au-dessus  de  la  marmite.  Cela  nous  valut  le 
bouillon  le  plus  chrétien  que  j'aie  jamais  pris. 
<c  Des  pois  noirs,  disaient  les  uns  ;  ils  viennent 
sans  doute  d'Ethiopie  ?  —  Des  pois  en  deuil, 
reprenaient  les  autres  ;  quels  parents  ont-ils 
perdus?  »  Mon  maître  don  Diego  en  goba  un  grain, 
voulut,  le  mâcher,  et  se  cassa  une  dent.  Les  vendre- 
dis la  vieille  nous  envoyait  des  œufs  tout  poilus 
décorés  de  ses  propres  cheveux,  vénérables  comme 
des  alcades  ou  des  magistrats.  Prendre  la  pelle  à  feu 
pour  la  cuiller  à  pot,  servir  une  écuelle  de  bouillon 
pavée  de  charbons,  étaient  choses  fort  ordinaires  à 
la  vieille.  Mille  fois  je  rencontrai  dans  la  soupe  des 
insectes,  des  morceaux  de  bois,  des  débris  de  l'étoupe 
qu'elle  filait  ;  je  laissais  tout  passer:  cela  occupait 
l'estomac  et  y  faisait  volume. 

Le  Carême  vint  au  milieu  de  toutes  ces  horreurs, 
et,  vers  le  commencement,  un  de  nos  camarades 
tomba  malade.  Cabra,  pour  ne  pas  dépenser,  tarda 
tellement  d'appeler  le  médecin,  que  le  pauvre  enfant 
eut  plutôt  besoin  de  confession  que  d'autre  chose. 
Enfin,  il  fit  venir  un  aspirant-chirurgien,  qui  tâta  le 
pouls  au  malade,  et  déclara  que  la  faim  avait  pris 
les  devants  sur  lui  pour  tuer  cet  homme.  On  l'ad- 
ministra, et  quand  le  pauvre  garçon,  qui  ne  parlait 
plus  depuis  un  jour, vit  venir  le  Saint-Sacrement,  il  * 
dit  :  ce  Mon  seigneur  Jésus-Christ,  il  me  fallait  vous 
voir  entrer  dans  cette  maison  pour  cesser  de  croire 
que  je  n'étais  pas  en  enfer.  »  Ces  paroles  se  sont 
gravées  dans  mon  cœur.  Le  malheureux  mourut  ; 
nous  lui  fîmes  de  pauvres  funérailles,  car  il  était 
étranger,  et  nous  revînmes  de  là  tout  attristés. 
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Toute  la  ville  fut  informée  de  ce  triste  événement, 
et  don  Alonso  Coronel  l'apprit  comme  les  autres.  Il 
n'avait  pas  d'autre  fils  que  don  Diégo  ;  il  cessa  de 
douter  des  cruautés  de  Cabra,  et  commença  à 
ajouter  plus  de  foi  aux  rapports  des  deux  spectres  ; 
car  nous  étions  arrivés  à  ce  pitoyable  état.  Il  vint 
pour  nous  retirer  de  la  pension,  et  nous  étions 
devant  lui  qu'il  nous  demandait  encore.  Enfin,  il 
nous  reconnut,  et,  sans  plus  de  ménagement,  il 
traita  fort  mal  le  licencié  Vigile-Jeûne.  Il  nous  fit 
transporter  chez  lui  dans  deux  chaises  à  porteurs,  et 
nous  prîmes  congé  de  nos  camarades,  qui  nous  sui- 
vaient du  regard  et  du  désir,  le  cœur  plus  gros  que 
le  captif  d'Alger  qui  voit  partir  ses  compagnons 
rachetés. 


CHAPITRE  IV. 

De  la  convalescence  de  Pablo  et  de  Diego,  Leur  départ  pour  aller 
étudier  à  pílcala  de  Henares, 

Arrivés  au  logis  de  don  Alonso,  on  nous  mit  cha- 
cun dans  un  lit  avec  grande  précaution,  de 
crainte  que  nos  os,  disloqués  par  la  famine,  ne 
vinssent  à  se  répandre.  On  fit  venir  des  gens  tout 
exprès  pour  nous  chercher  les  yeux  par  le  visage,  et 
comme  mes  souffrances  avaient  été  les  plus  grandes, 
et  que  j'avais  enduré  une  faim  impériale,  —  car  en- 
fin j'avais  été  traité  comme  domestique,  —  on  fut 
un  bon  bout  de  temps  avant  de  trouver  les  miens. 
Les  médecins  vinrent  et  ordonnèrent  qu'on  nous 
chassât  la  poussière  de  la  bouche  avec  des  queues  de 
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renard,  comme  Pon  fait  pour  épousseter  les  tableaux, 
et  nous  étions,  en  effet,  de  véritables  tableaux  de 
misère.  Ils  défendirent  qu'on  parlât  haut  dans  notre 
chambre  pendant  neuf  jours,  parce  que,  nos  esto- 
macs étant  creux,  chaque  parole  y  faisait  écho. 
Enfin,  on  nous  fit  apporter  des  consommés  et  des 
mets  substantiels.  Oh  !  quelle  illumination  firent 
nos  boyaux  au  premier  lait  d'amandes,  au  premier 
oiseau  qu'ils  virent  arriver  !  Tout  était  nouveau  pour 
eux.  Mais  que  de  peine  on  eut  le  premier  jour  à 
séparer  nos  mâchoires  !  nos  gencives  étaient  ridées, 
nos  dents  noires  et  scellées  entre  elles.  On  nous  les 
faisait  frotter  tous  les  jours  avec  le  pilon  d'un 
mortier.  Entourés  de  soins,  nous  revînmes  peu  à  peu 
à  nous  et  nous  reprîmes  haleine.  Au  bout  de  quatre 
jours,  nous  nous  levâmes  pour  faire  quelques  petits 
pas,  et  nous  avions  encore  l'air  d'ombres.  A  notre 
maigreur  extrême  et  à  notre  teint  jaune,  on  nous 
eût  pris  pour  de  la  graine  des  solitaires  de  la  Thé- 
baïde. 

Nous  passions  la  journée  à  remercier  Dieu  de 
nous  avoir  rachetés  de  la  captivité  du  féroce  Cabra, 
et  nous  lui  demandions  de  ne  pas  permettre  qu'un 
chrétien  tombât  dans  ses  mains  cruelles.  Si  par  ha- 
sard, en  mangeant,  nous  nous  rappelions  la  table  de 
ce  bourreau,  notre  faim  s'augmentait  de  telle  sorte, 
que  ce  jour-là  la  dépense  du  logis  s'en  ressentait. 
Nous  racontions  souvent  à  don  Alonso  que  le  li- 
cencié se  mettait  rarement  à  table  sans  nous  faire 
un  long  discours  contre  la  gourmandise,  qu'il  n'avait 
jamais  connue  de  sa  vie,  et  don  Alonso  riait  beau- 
coup quand  nous  lui  disions  que  dans  le  comman- 
dement de  Dieu  :  Tu  ne  tueras  pas,  il  comprenait 
les  perdrix,  les  chapons  et  toutes  les  choses  qu'il  ne 
voulait  pas  nous  donner  ¡  il  y  comprenait  aussi  la 


$Z  DON  PABLO 

faim,  puisqu'il  considérait  comme  un  péché  de  la 
tuer;  c'était  une  vertu  que  de  Pentre tenir,  afin  qu'elle 
dispensât  de  manger. 

Trois  mois  se  passèrent,  au  bout  desquels  don 
Alonso  projeta  d'envoyer  son  fils  à  Alcalá,  pour 
apprendre  ce  qui  lui  manquait  de  grammaire.  Il  me 
demanda  si  je  voulais  y  aller,  et  moi,  qui  ne  désirais 
pas  autre  chose  que  de  sortir  d'un  pays  où  j'enten- 
dais sans  cesse  le  nom  de  ce  maudit  persécuteur 
d'estomacs,  je  m'offris  à  servir  son  fils  du  mieux  que 
je  pourrais.  Il  lui  donna  un  de  ses  serviteurs  comme 
majordome,  avec  mission  de  diriger  sa  maison  et 
de  lui  rendre  compte  de  l'argent  qu'il  nous  assignait 
pour  la  dépense,  et  qu'il  nous  remit  en  mandats  sur 
un  nommé  Julián  Merluza. 

Nous  chargeâmes  notre  mobilier  sur  la  voiture 
d'un  certain  Diégo  Monge  ;  il  se  composait  d'une 
demi-couchette  pour  don  Diégo,  de  deux  lits  de 
sangle  pour  moi  et  le  majordome,  qui  se  nommait 
Aranda,  de  cinq  matelas,  huit  draps,  huit  oreillers, 
quatre  tapis,  un  coffre  plein  de  linge  blanc  et  des 
autres  ustensiles  d'un  ménage.  Nous  nous  plaçâmes 
dans  un  carrosse  et  nous  partîmes  sur  le  soir,  une 
heure  avant  la  fin  du  jour. 

Il  était  près  de  minuit  lorsque  nous  arrivâmes  à 
l'éternellement  maudite  hôtellerie  de  Viveros.  L'hô- 
telier était  Morisque  et  fripon,  et  de  ma  vie  je  n'ai 
vu  chat  et  chien  en  aussi  bonne  harmonie  l.  Il  nous 
fit  grande  fête,  s'approcha  du  carrosse,  me  donna  la 
main  pour  m'aider  à  descendre,  et  me  demanda  si 
j'allais  étudier.  Après  ma  réponse,  il  nous  conduisit 
dans  l'hôtellerie,  où  se  trouvaient  deux  sacripants 
avec  des  filles  de  joie,  un  curé  qui  lisait  son  bré- 
viaire à  la  fumée,  un  vieux  marchand  avare  qui 
cherchait  à  oublier  de  souper,  et  deux  étudiants  à 
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petit  collet,  pique-assiettes,  avisant  aux  moyens  de 
se  rassasier  à  bon  compte.  «  Seigneur  hôte ,  fit 
mon  maître,  comme  un  jeune  homme  peu  habitué  à 
se  trouver  dans  une  hôtellerie,  servez-nous  ce  que 
vous  aurez  pour  moi  et  deux  domestiques.  —  Nous 
sommes  tous  les  vôtres,  s'écrièrent  à  l'instant  les 
deux  sacripants,  et  nous  nous  mettons  à  votre  ser- 
vice. Holà  !  l'hôte,  songez  que  ce  cavalier  vous 
tiendra  bon  compte  de  ce  que  vous  ferez  :  allons  ! 
buffet  sur  table.  )> 

Sur  ce,  Pun  d'eux  vint  à  mon  maître,  lui  ôta  son 
manteau,  le  posa  sur  un  banc,  et  ajouta  :  «  Re- 
posez-vous, seigneur.  »  J'étais  tout  fier  de  cet  ac- 
cueil et  me  croyais  déjà  le  maître  de  l'hôtellerie. 
«  Quelle  jolie  tournure  de  cavalier  !  ^s'écria  à  son 
tour  une  des  nymphes.  Il  va  étudier?  Êtes-vous  son 
domestique?  —  Nous  le  sommes  tous  deux,  lui 
dis-je,  en  désignant  Aranda.  —  Et  comment  se 
nomme-t-il?  —  Don  Diégo  Coronel.  y>  Je  n'eus  pas 
plus  tôt  prononcé  ce  nom,  qu'un  des  étudiants  cou- 
rut à  mon  maître  la  larme  à  l'œil  et  le  serra  étroi- 
tement dans  ses  bras.  «  Oh  !  seigneur  don  Diégo, 
lui  dit-il,  qui  m'aurait  pu  faire  prévoir,  il  y  a  dix 
ans,  queje  vous  rencontrerais  de  la  sorte  !  Malheu- 
reux que  je  suis,  d'être  changé  au  point  que  vous 
ne  pouvez  me  reconnaître  !  » 

Don  Diégo  restait  tout  étonné,  et  moi  autant  que 
lui,  jurant  tous  deux  que  nous  ne  l'avions  vu  de 
notre  vie.  L'autre  étudiant  regardait  don  Diégo. 
«  Est-ce  là,  dit-il  à  son  ami,  ce  jeune  seigneur 
dont  vous  m'avez  tant  de  fois  nommé  le  père  ? 
C'est  un  grand  bonheur  pour  nous  que  de  le  ren- 
contrer et  de  faire  la  connaissance  d'un  jeune  cava- 
lier d'autant  de  mérite  ;  que  Dieu  le  conserve  !  )) 
En  parlant  de  la  sorte  il  se  signa. 
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Qui  n'aurait  pas  cru  que  ces  jeunes  gens  avaient 
été  élevés  avec  nous  ?  Don  Diégo  fit  de  grandes  poli- 
tesses au  premier,  et  il  allait  lui  demander  son  nom, 
lorsque  survint  l'hôtelier,  qui  flaira  de  suite  la  mys- 
tification et  trouva  bon  d'y  aider  quelque  peu. 
«  Laissez  cela,  seigneur,  s'écria-t-il  en  mettant  la 
nappe  ;  vous  causerez  après  le  souper,  il  se  refroidit.  )) 

Un  sacripant  approcha  des  sièges  pour  tout  le 
monde  et  un  fauteuil  pour  don  Diégo  ;  un  autre 
apporta  un  plat,  ce  Mettez-vous  à  table,  seigneur, 
dirent  les  étudiants  à  don  Diégo,  et,  en  attendant 
qu'on  nous  prépare  ce  qu'on  trouvera  pour  nous, 
nous  aurons  l'honneur  de  vous  servir.  —  Jésus  !  re- 
prit don  Diégo,  prenez  place,  je  vous  en  prie,  faites- 
moi  l'honneur  de  partager  avec  moi.  —  Tout  à 
l'heure,  répondirent  les  sacripants,  quoi  qu'on  ne 
leur  parlât  pas  ;  tout  n'est  pas  encore  prêt.  » 

Quand  je  vis  les  uns  invités,  les  autres  qui  s'invi- 
taient eux-mêmes,  je  m'affligeai,  et  je  pressentis  ce 
qui  allait  arriver.  Les  étudiants  s'emparèrent  de  la 
salade,  qui  formait  un  plat  assez  copieux;  et,  regar- 
dant mon  maître  :  «  Il  n'est  pas  convenable , 
firent-ils,  que  dans  un  lieu  où  se  trouve  un  cavalier 
si  distingué,  ces  dames  restent  sans  manger.  Ordon- 
nez, seigneur,  qu'elles  prennent  une  bouchée.  » 

Don  Diégo  invita  ces  dames  avec  un  compliment 
galant  ;  elles  vinrent  s'asseoir,  et,  aidées  des  deux 
étudiants,  elles  expédièrent  le  tout  en  quatre  bou- 
chées, ne  laissant  qu'un  cœur  de  laitue  que  mangea 
don  Diégo.  ((  Seigneur ,  lui  dit  le  maudit  étu- 
diant en  le  lui  présentant,  vous  avez  eu  un  aïeul, 
oncle  de  mon  père,  qui  se  trouvait  mal  quand  il 
voyait  des  laitues.  Quel  homme  de  grand  mérite 
c'était  !  »  Et  en  disant  cela,  il  s'adjugeait  un  petit 
pain  et  son  camarade  en  prenait  un  autre.  Les  nym- 
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phes  faisaient  de  même,  et  le  curé  dévorait,  mais 
des  yeux. 

Les  sacripants  vinrent  s'installer,  portant  à  eux 
deux  la  moitié  d'un  chevreau  rôti,  deux  longes  de 
cochon  et  une  paire  de  pigeons  en  ragoût.  Et  alors 
appelant  le  curé  :  ce  Eh  bien,  père,  lui  dirent-ils, 
allez- vous  rester  là?  Venez,  approchez-vous  ;  le  sei- 
gneur don  Diégo  nous  traite  tous.  »  Le  bon  père  ne 
se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  quand  don  Diégo  vit 
qu'ils  s'étaient  tous  impatronisés  à  sa  table,  il  com- 
mença à  s'attrister.  Les  convives  se  partagèrent  le 
menu  et  donnèrent  à  mon  maître  je  ne  sais  quoi, 
des  os  et  des  ailerons;  le  reste  fut  avalé  en  un  clin 
d'ceil.  «  Mangez  peu,  seigneur,  disaient  les  sa- 
cripants ;  cela  pourrait  vous  faire  mal. —  Il  est  bon, 
ajoutait  le  maudit  étudiant,  de  peu  manger  pour 
s'accoutumer  à  la  vie  d' Alcalá.  » 

Aranda  et  moi,  pendant  tout  ce  temps,  nous  de- 
mandions à  Dieu  de  leur  mettre  dans  le  cœur  de 
nous  laisser  quelque  chose.  Ouand  ils  eurent  tout  fait 
disparaître  et  que  le  curé  eut  repassé  les  os  des  au- 
tres, l'un  des  sacripants  se  leva,  ce  Pécheur  que  je 
suis!  s'écria-t-il,  nous  n'avons  rien  laissé  aux  do- 
mestiques !  Venez  ici,  amis.  Holà  !  seigneur  hôte, 
donnez-leur  tout  ce  que  vous  aurez,  voici  un  dou- 
blon. y>  Le  maudit  parent  de  mon  maître,  l'écolier, 
je  veux  dire  ,  s'élança  aussitôt  vers  lui.  ce  J'en 
demande  pardon  à  Votre  Grâce,  seigneur  cavalier, 
lui  dit-il  ;  mais  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  fort 
en  fait  de  courtoisie  ;  ne  connaissez-vous  pas  le  sei- 
gneur mon  cousin  ?  Il  donnera  pour  ses  serviteurs 
et  aussi  bien  pour  les  nôtres,  si  nous  en  avions, 
comme  il  nous  a  donné  à  nous-mêmes.  —  Ne  vous 
fâchez  pas,  répondit  l'autre,  je  ne  le  connaissais 
pas.  2> 
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J'étais  hors  de  moi  ;  je  les  maudissais  tous,  quand 
je  vis  tant  de  duplicité,  et  peu  s'en  fallut  que  je 
n'éclatasse.  On  enleva  la  table,  et  tous  conseillèrent 
à  don  Diégo  de  s'aller  coucher.  Il  voulait  payer  le 
souper  ;  on  lui  répondit  qu'il  en  serait  temps  le  len- 
demain. On  causa  quelques  instants,  et  l'étudiant, 
à  qui  don  Diégo  demanda  son  nom,  répondit  qu'il 
s'appelait  don  Carlos  Coronel.  Puisse  cet  imposteur 
trouver  le  feu  d'enfer  en  quelque  lieu  qu'il  se 
trouve.  Le  prétendu  don  Carlos  s'aperçut  que 
l'avare  dont  j'ai  parlé  était  endormi  dans  un  coin, 
ce  Voulez-vous  rire,  seigneur  ?  dit-il  à  don  Diégo  ; 
nous  allons  jouer  quelque  tour  à  ce  vieux,  qui,  tout 
riche  qu'il  est,  n'a  mangé  qu'une  poire  pendant  tout 
le  chemin.  —  Bravo  le  licencié  !  dirent  les  sacri- 
pants ;  faites-lui  ce  que  vous  dites.  » 

L'étudiant  s'approcha  du  pauvre  vieillard,  qui 
dormait  toujours,  lui  enleva  une  besace  sur  laquelle 
il  avait  les  pieds,  en  délia  les  cordons,  et  y  trouva 
une  petite  caisse.  Là  dessus  il  appela  à  lui,  on  ouvrit 
cette  caisse,  on  vit  qu'elle  contenait  des  confitures 
sèches.  Il  en  tira  tout  ce  qu'elle  renfermait,  mit  à  la 
place  des  pierres,  des  morceaux  de  bois  et  tout  ce 
qu'il  trouva,  puis  il  fit  par  dessus  une  saleté  que  je 
ne  veux  pas  dire,  ajouta  quelques  plâtras  et  ferma  la 
boite.  ((  Ce  n'est  pas  tout,  dit-il,  voici  une  outre.  y> 
Il  en  vida  le  vin,  y  fourra  de  la  laine  et  de  la  bourre 
qu'il  prit  à  l'un  des  oreillers  de  notre  carrosse,  remit 
un  peu  de  vin  par-dessus  et  la  ferma.  Il  remit  l'ou- 
tre et  la  boîte  dans  la  besace,  fourra  une  grosse 
pierre  dans  le  capuchon  du  gaban  du  vieux,  et  tout 
le  monde  s'en  alla  dormir  pendant  une  heure  ou 
une  demi-heure  qui  restait. 

Lorsque  vint  le  moment  de  se  remettre  en  route 
le  vieux  dormait  encore  ;  on  l'appela  ;  mais,  quand 
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il  voulut  se  redresser,  il  ne  put  lever  le  capuchon  de 
son  gaban  ;  il  regarda  quelle  en  pouvait  être  la 
cause,  et  l'hôtelier  se  mit  à  lui  chercher  querelle. 
c<  Corps-Dieu ,  mon  père,  s'écria-t-il,  n'avez-vous 
donc  trouvé  autre  chose  à  emporter  que  cette  pierre  ? 
Que  vous  en  semble,  Seigneurs  ?  Si  je  ne  l'avais  pas 
vu  !  Une  chose  que  j'estime  plus  de  cent  ducats,  et 
qui  est  un  excellent  spécifique  contre  les  maux  d'es- 
tomac !  y>  Le  pauvre  vieux  jurait  et  protestait  que 
ce  n'était  pas  lui  qui  avait .  mis  la  pierre  dans  son 
capuchon. 

Les  sacripants  firent  le  compte  de  la  dépense,  qui 
montait  à  soixante  réaux  ;  Juan  de  \Leganos  lui- 
même  n'y  eût  rien  compris 2.  Les  étudiants  di- 
saient :  «  Comment  pourrions-nous  vous  être  unies 
à  Alcalá?  »  Mon  maître  paya,  nous  mangeâmes  un 
morceau,  et  le  vieux  prit  sa  besace.  De  peur  que 
nous  ne  vissions  ce  qu'elle  renfermait  et  afin  de  ne 
partager  avec  personne,  il  l'ouvrit  en  cachette,  sous 
son  caban,  et,  saisissant  un  plâtras  barbouillé  comme 
vous  savez,  il  le  porta  à  sa  bouche  et  y  enfonça  les 
deux  seules  dents  qui  lui  restassent  et  qu'il  faillit 
briser.  Il  se  mit  à  cracher  et  à  donner  des  signes  de 
douleur  et  de  dégoût.  Nous  accourûmes  tous  auprès 
de  lui,  et  le  curé  le  premier,  lui  demandant  ce 
qu'il  avait.  Le  pauvre  homme  se  donnait  au  diable 
et  laissa  tomber  sa  besace  ;  l'un  des  étudiants  vint 
droit  à  lui  en  lui  présentant  une  croix  et  en  criant  : 
ce  Arrière,  Satan  ;  »  l'autre  ouvrit  un  bréviaire  ;  on 
lui  dit  qu'il  était  possédé  ;  il  le  crut  sans  peine,  et 
demanda  qu'on  lui  laissât  se  laver  la  bouche  avec 
un  peu  du  vin  qu'il  avait  dans  son  outre.  On  le 
laissa  faire  ;  il  prit  l'outre,  l'ouvrit,  en  approcha  un 
vase  et  y  versa  un  peu  de  vin  qui  coula  avec  de  la 
laine  et  de  l'étoupe,  un  vin  sauvage  si  velu,  si  barbu^ 
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qu'on  ne  pouvait  ni  le  boire  ni  l'avaler.  A  ce  nouvel 
événement,  le  vieux  acheva  de  perdre  patience  ; 
mais,  voyant  tous  les  visages  décomposés  par  le  rire, 
il  prit  sagement  le  parti  de  se  taire  et  de  monter 
dans  le  coche  avec  les  sacripants  et  les  filles.  Les 
étudiants  et  le  curé  se  huchèrent  chacun  sur  un  âne, 
et  nous  remontâmes  dans  notre  voiture.  Nous  ne 
fûmes  pas  plustôt  en  route,  que  les  uns  et  les  autres 
se  mirent  à  nous  faire  la  nique  et  à  se  moquer  de 
nous  tout  à  leur  aise.  <¡c  Seigneur  élève ,  criait 
l'hôtelier,  pareilles  leçons  vous  feront  vieux.  — -  Je 
suis  prêtre,  disait  le  curé,  je  dirai  pour  vous  des 
messes.  —  Seigneur  mon  cousin,  hurlait  Pétudiant 
maudit,  grattez-vous  quand  il  vous  en  cuit  et  non 
après. 

—  Je  vous  souhaite  la  gale,  seigneur  don  Diégo, 
ajoutait  l'autre.  » 

Nous  feignîmes  de  ne  pas  entendre,  mais  Dieu 
sait  combien  nous  étions  furieux.  La  pensée  de  cette 
aventure  nous  conduisit  jusqu'à  Alcalá,  où  nous  ar- 
rivâmes à  neuf  heures  ;  nous  descendîmes  à  Tau- 
berge,  et  nous  passâmes  le  reste  du  jour  à  refaire  le 
compte  du  souper  de  la  veille  sans  parvenir  à  le 
tirer  à  clair. 


CHAPITRE  V, 

Pablo  fait  son  entrée  à  l'université  &  Alcalá.  Des  tribulations 
qu'il  subit  comme  nouveau. 

IMous  quittâmes  l'hôtellerie  avant  la  nuit  pour  nous 
rendre  au  logis  qu'on  avait  loué  pour  nous.  C'était 
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en  dehors  de  la  porte  de  Santiago,  dans  le  quartier 
des  étudiants,  et  dans  une  maison  où  il  en  logeait 
beaucoup. 

L'hôte  était  du  nombre  de  ceux  qui  croient  en 
Dieu  par  courtoisie  ou  d'une  manière  inexacte  ;  le 
peuple  les  appelle  Morisques,  et  il  7  a  encore  à  Al- 
cala  bon  nombre  de  ces  gens-là,  aussi  bien  que  de 
certains  autres  qui  ont  de  grands  nez  et  qui  n'en 
manquent  que  pour  sentir  le  porc.  Je  dis  cela  et  je 
rends  justice  à  la  distinction  qui  se  rencontre  chez 
les  principaux  de  cette  race,  qui  sont  nombreux. 

Notre  hôte  donc,  en  me  recevant,  me  fit  plus 
mauvaise  mine  que  si  j'étais  un  curé  et  que  si  je 
venais  lui  réclamer  son  billet  de  confession 1.  Je  ne 
sais  s'il  voulut,  par  là,  nous  contraindre  à  lui  porter 
respect,  ou  si  c'est  la  coutume  de  ses  pareils  ;  il  n'est 
pas  surprenant  de  trouver  mauvais  caractère  chez 
ceux  qui  ne  suivent  pas  une  bonne  loi.  Nous  dé- 
ballâmes notre  bagage,  nous  dressâmes  nos  lits  et 
nous  couchâmes.  Notre  première  nuit  fut  excel- 
lente. 

Le  matin  venu,  nous  fûmes  éveillés  par  tous  les 
étudiants  de  l'hôtel,  qui  vinrent  en  chemises  récla- 
mer à  mon  maître  la  bienvenue.  Il  n'y  comprenait 
rien,  et  me  demanda  ce  qu'ils  voulaient.  Pendant  ce 
temps,  par  précaution  de  ce  qui  pouvait  arriver,  je 
m'établissais  entre  deux  matelas,  ne  laissant  voir 
que  la  moitié  du  visage,  de  sorte  que  j'avais  l'air 
d'une  tortue.  Ils  demandèrent  deux  douzaines  de 
réaux  :  nous  les  leur  donnâmes;  ils  se  mirent  à 
chanter  et  à  pousser  des  cris  du  diable,  oc  Vive 
le  camarade  '  disaient-ils  ;  qu'il  soit  des  nôtres, 
qu'il  ait  droit  aux  privilèges  des  anciens,  qu'il  ait  la 
gale,  qu'il  soit  honni,  qu'il  meure  de  faim  çomme 
nous  tous  !  i> 
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Et  là-dessus,  voyez  les  beaux  privilèges!  ils  dé- 
gringolèrent par  l'escalier. 

Après  leur  départ  nous  nous  habillâmes  et  nous 
prîmes  le  chemin  des  écoles. 

Mon  maître,  présenté  par  des  collégiaux  connus 
de  son  père,  fut  conduit  à  sa  classe  ;  mais  moi,  qui 
devais  entrer  dans  une  autre  et  qui  étais  seul,  je  me 
mis  à  trembler.  J'entrai  dans  la  cour  ;  je  n'y  eus  pas 
plustôt  mis  les  pieds,  que  du  plus  loin  qu'ils  me 
virent,  tous  se  mirent  à  crier  :  «  Un  nouveau  !  un 
nouveau  !  y> 

Je  cherchai  à  faire  bonne  contenance,  et  je  me 
mis  à  rire  comme  si  cela  ne  m'eût  pas  inquiété  ;  mais 
cela  ne  suffit  pas  ;  ils  s'approchèrent  de  moi  huit  à 
neuf  et  se  prirent  à  rire.  Je  devins  tout  rouge  —  si 
Dieu  m'en  avait  gardé  ! —  et  au  même  instant  l'un 
d'eux,  qui  était  auprès  de  moi,  porta  les  mains  à 
son  nez  et  s'éloignant  :  c<  Il  faut,  dit-il,  ressusciter 
ce  Lazare,  tant  il  sent  mauvais.  »  Et  là-dessus  tous 
s'éloignèrent  en  se  bouchant  le  nez.  Moi,  qui  pen- 
sais me  tirer  d'aiFaire,  je  mis  aussi  mes  mains  à  mon 
nez  en  disant  :  «  —  Vous  avez  raison,  cela  sent  fort 
mauvais.  »  Cela  les  fit  rire,  mais  ils  continuèrent  ; 
ils  étaient  réunis  près  de  cent.  Ils  se  mirent  à  reni- 
fler, à  sonner  de  la  gorge,  à  tousser,  et  au  mouve- 
ment des  bouches,  je  vis  qu'il  se  préparait  des 
crachats.  A  ce  moment,  un  mauvais  gamin  catar- 
rheux  me  prit  pour  but  d'un  crachat  terrible  en 
disant  :  ((  Voilà  le  mien.  »  Moi  qui  alors  me  vis 
perdu,  je  m'écriai  :  «  Je  jure  Dieu  quev  tu  me  la....  l> 
J'allais  achever,  mais  la  pluie  qui  tomba  sur  moi  fut 
telle  que  je  ne  pus  compléter  la  phrase.  Je  m'étais 
couvert  la  figure  avec  ma  cape;  tous  tiraient  sur 
moi,  et  il  faut  voir  comme  ils  pointaient  bien!  J'étais 
comme  une  neige  des  pieds  à  la  tête.  Un  autre 
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drôle,  voyant  que  j'étais  couvert  et  que  je  n'avais 
rien  à  la  figure,  accourut  à  moi,  disant  d'un  air  de 
grande  colère  :  «  Assez,  ne  le  tuez  pas  !»  A  la  ma- 
nière dont  on  me  traitait,  je  croyais  bien,  en  effet, 
que  j'allais  mourir.  Je  me  démasquai  pour  voir  qui 
parlait,  et  au  même  instant,  celui  qui  était  intervenu 
m'appliqua  son  crachat  entre  les  deux  yeux. 

Vous  comprendrez  mes  angoisses  ;  la  bande  in- 
fernale poussa  un  cri  étourdissant,  et  moi,  en  rece- 
vant tout  ce  que  leurs  estomacs  m'envoyèrent,  je  me 
dis  que  par  horreur  des  médecins  et  des  apothicaires 
ils  attendaient  les  nouveaux  pour  se  purger. 

Ils  voulurent  ensuite  me  donner  des  coups  de 
poing  dans  le  dos,  mais  ils  n'en  trouvèrent  pas  la 
place,  à  moins  de  se  mettre  aux  mains  la  moitié  de 
l'huile  de  ma  cape  noire,  devenue  blanche  pour  mes 
péchés.  Ils  me  laissèrent.  Je  ressemblais  à  un  crachoir 
de  vieille  plein  de  salive. 

Je  repris  le  chemin  de  notre  maison,  que  j'eus 
peine  à  retrouver.  Et  heureusement  pour  moi  qu'il 
était  matin,  et  je  ne  rencontrai  que  deux  ou  trois 
gamins  ;  ils  avaient  sans  doute  le  caractère  bien  fait, 
car  ils  se  contentèrent  de  me  lancer  deux  ou  trois 
anguillades2  et  ils  s'en  allèrent. 

Quand  le  morisque  me  vit,  il  détourna  la  tête  et 
il  fit  mine  de  me  cracher  dessus.  De  crainte  qu'il 
ne  le  fît,  je  lui  dis  :  «  Regardez  bien,  notre  hôte:  je 
ne  suis  pas  Wcce  homo.  Il  m'en  coûta  de  cette  apos- 
trophe, car  il  m'appliqua  sur  les  épaules  deux  livres 
de  coups  de  poing  dont  j'ai  gardé  bon  souvenir. 
Avec  cet  appoint,  à  moitié  rompu,  je  montai  à  la 
chambre,  et  je  passai  bien  du  temps  à  chercher  par 
où  prendre  ma  soutanelle  et  mon  manteau.  Je  les 
ôtai  enfin,  je  les  pendis  sur  la  terrasse  et  je  me  mis 
au  lit. 
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Quelque  temps  après,  mon  maître  arriva  de  l'é- 
cole. Me  trouvant  endormi  et  ne  sachant  rien  de 
mon  aventure,  il  se  mit  en  colère  et  me  tira  les  che- 
veux de  telle  force,  qu'un  peu  plus,  et  je  me  réveil- 
lais chauve.  Je  me  levai  en  criant. 

ce  Est-ce  ainsi  que  Ton  sert,  Pablo  ?  me  dit-il  ; 
que  signifie  cette  tenue  ?  Voilà  une  nouvelle  vie.  » 
En  Pen tendant  dire  une  nouvelle  vie,  je  me  figu- 
rai que  j'étais  mort.  ce  Et  c'est  comme  cela,  sei- 
gneur, répondis-je,  que  Votre  Grâce  me  console  de 
mes  maux  ?  Voyez  dans  quel  état  sont  mon  man- 
teau et  ma  soutanelle,  qui  ont  servi  de  mouchoirs  à 
la  plus  grande  quantité  de  nez  qu'on  ait  jamais  vus 
aux  processions  de  la  semaine  sainte.  » 

Là-dessus  je  me  mis  à  pleurer.  Mon  maître  me 
crut,  il  alla  regarder  mes  vêtements  et  eut  pitié  de 
moi. 

ce  Pablo ,  me  dit-il ,  veille  sur  toi  et  tieps-toi 
sur  tes  gardes  ;  sache  te  défendre,  car  tu  n'as  plus  ici 
ni  père  ni  mère.  D'où  te  vient  tout  cela  ?  » 

Je  lui  racontai  de  quelle  manière  on  avait  pro- 
cédé à  ma  réception.  Il  m'envoya  reposer  dans  la 
chambre  que  je  devais  occuper  en  commun  avec 
quatre  domestiques  des  hôtes  de  la  maison.  Je  dor- 
mis encore  une  heure  ou  deux,  et  quand  vint  le  soir, 
après  avoir  bien  soupé,  je  me  trouvai  aussi  dispos 
que  si  rien  ne  me  fût  arrivé.  Mais  quand  une  fois 
les  disgrâces  viennent  assaillir  quelqu'un,  il  semble 
quelles  ne  puissent  pas  finir  ;  elles  sont  comme  les 
anneaux  d'une  chaîne  et  se  suivent  les  unes  les 
autres. 

Les  autres  valets  vinrent  se  coucher  ;  ils  me  dirent 
bon  soir,  me  demandèrent  si  j'étais  malade  et  pour- 
quoi j'étais  au  lit.  Au  récit  de  mon  aventure,  ils  se 
mirent  à  se  signer,  ce  —  Cela  ne  se  ferait  pas  entre 


luthériens,  disait  l'un  ;  quelle  méchanceté  !  —  Le 
recteur,  disait  l'autre,  est  bien  coupable  de  ne  pas 
les  avoir  empêchés.  Connaissez-vous  ceux  qui  étaient 
là  ?  »  Je  répondis  que  je  n'en  connaissais  pas  un  et 
les  remerciai  de  la  compassion  qu'ils  me  témoi- 
gnaient. Ils  se  déshabillèrent,  se  couchèrent,  souf- 
flèrent la  chandelle,  et  je  me  rendormis;  il  me  sem- 
blait que  je  fusse  avec  mon  père  et  mes  frères. 

Il  était  environ  minuit,  lorsque  je  fus  réveillé  pai 
les  cris  de  l'un  d'eux.  «  Au  voleur  !  disait-il  ;  on 
me  tue  !  y>  J'entendis  du  côté  de  son  lit  des  coups, 
des  cris  étouffés,  et  aussitôt  je  levai  la  tête, 
ce  Qu'est-ce  que  cela  ?  demandai-je.  » 

Je  fus  à  peine  découvert,  que  je  sentis  tomber 
sur  mes  épaules  une  grêle  de  coups  de  corde.  Je 
criai,  je  voulus  me  lever  ;  l'autre  criait  aussi,  mais 
j'étais  le  seul  battu.  <£  Justice  de  Dieu  !  y>  m'é- 
criai-je. 

Mais  les  coups  pleuvaient  sur  moi  si  menu,  que 
je  n'eus  d'autre  remède  que  de  me  réfugier  sous 
mon  lit. 

Aussitôt  que  je  fus  à  l'abri,  j'entendis  mes  cama- 
rades de  chambre  qui  criaient  à  leur  tour;  les  coups 
continuèrent,  et  je  pensai  que  quelque  étranger 
s'était  introduit  parmi  nous  pour  nous  maltraiter 
de  la  sorte.  Pendant  ce  temps  celui  qui  était  le  plus 
près  de  moi  monta  sur  mon  lit,  y  fit  des  ordures  et 
le  recouvrit.  Puis,  au  bout  d'un  instant,  les  coups 
cessèrent  ;  mes  quatre  camarades  se  levèrent  et  se 
mirent  à  crier  :  ce  C'est  indigne,  disaient-ils,  cela 
ne  se  passera  pas  ainsi.  »  Moi,  j'étais  toujours  sous 
mon  lit,  me  plaignant  comme  un  chien  pris  entre 
deux  portes,  et  si  ramassé  que  j'avais  l'air  d'être  pris 
de  crampes.  Mes  camarades  firent  mine  de  fermer 
la  porte,  et  alors  je  sortis  d'où  j'étais  et  je  remontai 
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sur  mon  lit.  Je  leur  demandai  si  on  leur  avait  fait 
du  mal  ;  tous  se  plaignaient  comme  s'ils  étaient 
morts.  Je  me  couchai,  je  me  couvris  et  me  remis  à 
dormir,  et  comme,  tout  en  dormant,  je  me  retour- 
nais, quand  je  me  réveillai  je  me  trouvai  barbouillé 
jusqu'aux  cheveux.  Les  camarades  se  levèrent,  et 
pour  ne  pas  faire  comme  eux,  je  pris  pour  prétexte 
les  coups  que  j'avais  reçus.  J'étais  dans  une  confusion 
extrême,  me  demandant  si  par  hasard,  avec  la  peur, 
dans  le  trouble  où  j'étais,  j'aurais  fait  cette  saleté 
sans  m'en  douter,  tout  en  dormant.  A  la  fin  je  me 
trouvais  innocent  et  coupable,  sans  savoir  comment 
me  justifier.  Les  camarades  vinrent  à  moi,  dissimu- 
lant, se  plaignant,  et  me  demandèrent  comment  je 
me  trouvais  ;  je  leur  répondis  que  je  souffrais  beau- 
coup, parce  qu'on  m'avait  beaucoup  battu,  ce  Mais, 
leur  disais-je,  qui  donc  nous  a  fait  cela  ?  »  Et  eux  : 
ce  Laissez  faire  ;  nous  le  saurons  bien  ;  il  ne  nous 
échappera  pas.  Mais  laissons  cela:  voyons  si  vous 
êtes  blessé,  car  vous  vous  plaignez  beaucoup.  »  Et 
parlant  ainsi  ils  voulurent  tirer  ma  couverture  afin 
de  me  faire  honte. 

En  ce  moment  vint  mon  maître,  ce  Se  peut-il, 
Pablo,  me  dit-il,  que  je  n'aie  aucune  autorité  sur 
toi?  Il  est  huit  heures,  et  tu  es  encore  au  lit  !  Lève- 
toi,  par  tous  les  diables  !  »  Les  domestiques,  pour 
me  rendre  confiance,  contèrent  à  don  Diégo  toute 
l'histoire  et  lui  demandèrent  de  me  laisser  dormir. 
L'un  disait  :  ce  Si  Votre  Grâce  ne  me  croit  pas,  voyons- 
le  plutôt  et  levons-lui  la  couverture.  »  Je  la  retenais 
avec  les  dents  pour  ne  pas  laisser  voir  ces  horreurs, 
et  comme  ils  reconnurent  qu'ils  ne  pouvaient  venir 
à  bout  de  moi  par  ce  moyen,  un  autre  s'écria  : 
ce  Corps  du  Christ  !  comme  cela  sent  mauvais  ?  y> 
Don  Diégo  dit  la  même  chose,  et  ce  n'était  que  trop 
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vrai.  Alors  ils  se  mirent  à  chercher  dans  la  chambre 
s'il  y  en  avait.  On  regarda  sous  les  lits,  on  les  dé- 
plaça, et  enfin  on  se  dit  :  «  C'est  assurément  sous  le 
lit  de  Pablo.  Passons-le  dans  l'un  des  nôtres  et  nous 
regarderons  ensuite.  » 

Voyant  qu'il  n'y  avait  plus  de  remède  et  que  le 
pot  aux  roses  allait  être  découvert,  je  feignis  d'être 
oris  de  mal  de  cœur,  et  je  me  mis  à  faire  la  grimace. 
Les  camarades  s'emparèrent  de  moi  en  disant  : 
<c  Quelle  horreur  !  »  Mon  maître  me  prit  par  le  petit 
doigt,  et  tous  les  cinq  me  soulevèrent.  Jugez  de 
leurs  rires  quand  ils  virent  mes  draps  et  quand  cette 
odeur  se  répandit  dans  la  chambre.  Je  faisais  sem- 
blant d'être  évanoui.  «  Pauvre  garçon  !  disaient  ces 
vauriens,  tirez-le  par  le  petit  doigt.  y>  Et  mon  maître 
tira  si  fort  qu'il  me  le  démit.  Les  autres  voulaient 
me  donner  le  fouet  pour  me  faire  revenir,  ce  Le 
pauvre  garçon,  disaient-ils,  cela  lui  aura  pris  lors- 
qu'on l'a  battu.  »  Je  ne  saurais  dire  ce  qui  se  passait 
en  moi  :  la  honte,  un  doigt  démis  et  la  menace  d'être 
fouetté.  A  la  fin,  pour  y  échapper,  je  fis  mine  de  re- 
prendre connaissance,  et  il  était  temps,  l'exécution 
allait  commencer.  Ils  me  quittèrent  enfin  en  me 
disant  des  injures.  Je  pleurais  de  dépit,  ce  II  vaut  mieux 
pour  ta  santé,  ajoutèrent-ils,  que  tu  te  sois  sali.  » 
Et  ils  me  laissèrent  dans  mon  lit  après  m'avoir  lavé. 

Resté  seul,  je  me  dis  qu'il  m'était  arrivé  plus  de 
tribulations  en  un  jour  à  Alcalá  que  pendant  tout 
le  temps  que  j'avais  passé  chez  Cabra. 

A  midi,  je  m'habillai,  je  nettoyai  ma  soutanelle 
le  mieux  que  je  pus,  et  j'attendis  mon  maître,  qui, 
en  arrivant,  me  demanda  comment  je  me  trouvais. 
On  se  mit  à  table,  je  mangeai  peu  et  avec  fort 
peu  d'appétit. 

Ensuite,  nous  trouvant  tous  réunis  dans  le  corri- 
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dor,  les  autres  domestiques,  après  s'être  moqués  de 
moi,  me  dévoilèrent  leur  farce.  Tout  le  monde  se 
mit  à  rire;  ma  honte  n'en  fut  que  plus  grande  et  je 
me  disais  :  «  Alerte,  Pablo,  alerte  !  »  Je  résolus  de 
me  faire  une  autre  vie,  et  à  partir  de  ce  jour  je  n'eus 
au  logis  que  des  frères,  et,  dans  les  cours  de  l'école, 
personne  ne  me  tourmenta  plus. 


CHAPITRE  VL 

D'une  gouvernante  qui  fut  mechante,  et  des  malices  que  Pablo  lui  fit. 

Fais  comme  tu  verras  faire,  —  haz  como  vieres  — 
dit  le  proverbe,  et  le  proverbe  a  raison.  A  force  d'y 
songer,  je  formai  la  résolution  d'être  vaurien  avec 
les  vauriens,  et  plus  vaurien  que  tous,  s'il  était  pos- 
sible. Je  ne  sais  si  j'en  suis  venu  à  bout,  mais  je  puis 
vous  assurer  que  j'ai  fait  tout  ce  que  mes  moyens 
m'ont  permis.  Je  commençai  par  condamner  à  la 
peine  de  mort  tous  les  petits  cochons  qui  entreraient 
dans  la  maison,  tous  les  poulets  de  notre  gouver- 
nante qui  oseraient  quitter  la  basse-cour  pour  pé- 
nétrer dans  ma  chambre.  Un  jour,  deux  porcs  de  la 
plus  belle  venue  s'introduisirent  au  logis  ;  j'étais  à 
jouer  avec  les  autres  valets  ;  j'entendis  grogner. 
«  Allez  donc  voir ,  dis-je  à  l'un  d'eux ,  qui  ose 
grogner  en  notre  demeure.  Vrai  Dieu  !  ajoutai-je 
quand  il  m'eut  dit  que  c'étaient  deux  porcs ,  c'est 
bien  de  l'insolence  et  bien  de  l'audace  que  de  venir 
ainsi  chez  les  étrangers.  » 

Je  me  mis,  là-dessus,  dans  une  grande  colère,  et, 
courant  fermer  la  porte,  je  marchai  vers  les  deux 
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insolents  l'épée  haute,  et  je  la  leur  engaînai  dans  la 
poitrine.  Ils  se  mirent  à  faire  les  cris  que  vous  sa 
vez  ;  mais  les  camarades  et  moi,  pour  couvrir  le 
bruit,  nous  nous  mîmes  à  chanter  à  tue-tête  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  expiré  entre  nos  mains.  L'exécution 
faite,  nous  nous  mîmes  à  l'œuvre,  et  en  un  clin 
d'ceil  nos  victimes  furent  flambées  dans  la  cour, 
dépecées  et  mises  en  quartier.  Tout  était  fini  quand 
vinrent  nos  maîtres,  si  ce  n'est  toutefois  le  boudin, 
qui  n'était  pas  des  mieux  préparés,  attendu  que, 
pressés  comme  nous  l'étions,  nous  avions  laissé  dans 
les  boyaux  la  moitié  de  ce  qu'ils  renfermaient. 

DonDiégo  et  notre  majordome,  qui  surent  l'aven- 
ture, se  mirent  à  me  semoncer  vertement  ;  mais  les 
habitants  du  logis  et  les  amis  de  mon  maître  riaient 
de  telle  sorte,  qu'ils  obtinrent  bientôt  ma  grâce. 
<£  Que  diras-tu,  me  demanda  don  Diégo,  si  on 
porte  plainte  et  si  la  justice  s'empare  de  toi  ?  — 
J'accuserai  la  faim,  répondis-je;  c'est  la  protectrice 
des  étudiants.  Si  l'excuse  ne  suffit  pas,  je  dirai  qu'en 
voyant  entrer  ces  animaux  sans  rien  dire,  j'avais 
cru  qu'ils  étaient  à  nous.  » 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire.  «  Bravo  !  Pablo, 
ajouta  mon  maître;  vous  commencez  à  merveille.  » 

Don  Diégo  et  moi  nous  étions  les  deux  extrêmes: 
lui  la  vertu,  moi  le  vice;  il  était  le  garçon  le  plus 
calme  et  le  plus  religieux  du  monde;  nul  n'avait 
d'aussi  grandes  dispositions  que  moi  à  la  turbu- 
lence; et  cependant  nous  vivions  ensemble  dans  la 
plus  parfaite  harmonie.  J'avais  aussi  obtenu  les 
bonnes  grâces  de  la  gouvernante  du  logis;  nous  nous 
étions  entendus  pour  bien  mener  la  dépense,  et  j'a- 
vais hérité  de  Judas,  qui  avait  été  dépensier,  un 
goût  fort  prononcé  pour  l'anse  du  panier.  Aux  mains 
de  la  gouvernante,  la  viande  ne  suivait  pas  l'ordre 
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rhétorique,  elle  allait  du  plus  au  moins.  Quand  elle 
pouvait  faire  passer  de  la  chèvre  ou  de  la  brebis, 
elle  ne  donnait  pas  du  mouton  ;  quand  il  y  avait  des 
os,  elle  ne  s'approvisionnait  pas  de  choses  maigres; 
elle  faisait  des  pots  au  feu  qui  étaient  phthisiques  à 
force  d'être  peu  fournis  et  des  bouillons  qui  étaient 
clairs  comme  cristal. 

Elle  disait  souvent  à  mon  maître  quand  j'étais 
présent  :  ce  On  ne  trouverait  pas,  seigneur,  un  ser- 
viteur comme  ce  petit  Pablo,  s'il  n'était  aussi  es- 
piègle. Gardez-le  bien,  seigneur,  car  on  peut  lui 
passer  ses  espiègleries  en  faveur  de  sa  fidélité.  Il 
apporte  toujours  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  mar- 
ché. y> 

J'en  disais  d'elle  tout  autant  de  mon  côté,  de 
sorte  que  nous  en  faisions  accroire  à  toute  la  mai- 
son. Quand  nous  achetions  ensemble  de  l'huile,  du 
charbon  ou  du  lard,  nous  en  mettions  de  côté  la 
moitié.  Et  de  temps  en  temps,  nous  disions  aux  maî- 
tres :  ce  Modérez  votre  dépense;  en  vérité,  si  vous 
allez  si  vite,  le  bien  du  roi  ne  suffira  pas.  Il  n'y  a 
déjà  plus  d'huile  ou  de  charbon;  vous  avez  été  trop 
grand  train;  il  faudra  vous  arranger  différemment. 
Pour  le  moment,  il  faut  donner  de  l'argent  à  Pa- 
blico.  »  Et  alors  nous  leur  vendions  ce  que  nous 
avions  mis  en  réserve,  et  nous  retenions  encore  la 
moitié  de  ce  que  nous  achetions. 

Lorsque  j'apportais  quelque  chose  du  marché,  nous 
nous  querellions,  la  gouvernante  et  moi,  sur  ce  que 
j'avais  payé.  «  Comment,  Pablo,  me  disait-elle  d'un 
air  colère,  voudrez-vous  me  faire  croire  qu'il  y  a  là 
pour  un  demi-réal  de  salade  ?  y>  Je  feignais  de  pleu- 
rer, je  criais,  j'allais  me  plaindre  à  mon  maître,  je 
le  priais  d'envoyer  le  majordome  aux  enquêtes  et 
de  faire  taire  la  gouvernante  qui  me  querellait  à 


plaisir.  L'enquête  se  faisait,  et  le  majordome  reve- 
nait convaincu,  ainsi  que  mon  maître,  de  ma  pro- 
bité autant  que  du  zèle  de  la  gouvernante,  ce  Ah  ! 
disait  don  Diego,  tout  satisfait,  si  Pablico  était  aussi 
vertueux  qu'il  est  fidèle  !  ))  Nous  faisions  ainsi  no- 
tre affaire  en  les  suçant  comme  des  sangsues. 

Je  gagerais  que  vous  vous  effrayez  d'avance  à  la 
pensée  de  la  somme  que  nous  soutirâmes  au  bout 
de  l'année  ?  Elle  dut  être  forte,  en  effet,  mais  nous 
ne  nous  crûmes  pas  obligés  à  en  faire  le  rapport.  La 
gouvernante  se  confessait  d'ailleurs  tous  les  huit 
jours,  et  jamais  je  ne  vis  en  elle  pensée  ou  appa- 
rence de  restitution,  ni  même  le  plus  petit  scru- 
pule ;  or,  c'était  une  sainte.  Elle  portait  sans  cesse 
au  cou  un  rosaire  de  telle  taille,  qu'il  eût  été  plus 
commode  de  porter  sur  les  épaules  une  charge  de 
bois  ;  des  poignées  d'images,  de  croix  et  de  mé- 
dailles d'indulgence  y  étaient  suspendues,  et  elle 
assurait  que  .  chaque  nuit  elle  priait  sur  tout  cela 
pour  ses  bienfaiteurs.  Elle  comptait  une  centaine  de 
saints  pour  ses  avocats,  et ,  en  bonne  conscience,  il 
lui  en  fallait  bien  autant  pour  se  faire  pardonner  ses 
péchés.  Elle  les  priait  en  latin  pour  faire  l'inno- 
cente, et  composait  une  multitude  de  mots  incon- 
nus à  Cicéron  et  qui  nous  faisaient  mourir  de  rire. 
Elle  avait  d'autres  petites  industries:  elle  savait  à 
merveille  conduire  une  intrigue,  transmettre  un 
message,  et  je  crois  que,  comme  ma  mère,  elle  aspi- 
rait au  surnom  d'algébriste  d'amour.  Si  ce  sont  là 
des  crimes  et  des  défauts,  elle  les  avouait  du  moins 
avec  une  extrême  franchise  ;  elle  assurait  qu'ils  lui 
venaient  de  famille,  comme  aux  rois  de  France  le 
don  de  guérir  les  écrouelles. 

Il  était  dans  notre  intérêt  de  vivre  toujours  en 
bonne  intelligence  ;  mais  nul  n'ignore  que  deux 
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amis,  lorsqu'ils  sont  également  avides,  finissent  par 
se  tromper  l'un  l'autre. 

La  gouvernante  élevait  des  poules  dans  la  cour, 
et  j'avais  bien  envie  de  lui  en  manger  une;  elle 
avait  aussi  douze  ou  treize  poulets  déjà  forts.  Un 
jour  qu'elle  était  à  leur  donner  à  manger,  je  l'en- 
tendis leur  dire  pie,  pie,  à  plusieurs  reprises.  A  cette 
manière  d'appeler  les  poulets,  je  jetai  les  hauts  cris. 
«  Corps  de  Dieu  !  voisine,  lui  dis-je,  que  n'avez- 
vous  tué  un  homme,  ou  détourné  l'argent  du  roi, 
choses  que  je  pourrais  taire,  plutôt  que  d'avoir  fait 
ce  que  vous  venez  de  faire  et  qu'il  me  sera  impossi- 
ble de  cacher  !  Malheur  à  vous  et  à  moi  !  y> 

A  ces  exclamations,  que  je  fis  avec  le  plus  grand 
sérieux,  la  gouvernante  fut  toute  troublée.  «  Qu'ai-je 
donc  fait,  Pablo  ?  me  dit-elle  ;  si  tu  veux  plaisan- 
ter, ne  m'eiFraye  pas  davantage.  —  Plaisanter  !  Ah  ! 
plût  à  Dieu  !  mais  je  ne  puis  cacher  tout  cela  à 
l'Inquisition,  sous  peine  d'être  excommunié  !  — 
L'Inquisition  !  fit-elle,  et  elle  se  mit  à  trembler  :  ai- 
je  donc  fait  quelque  chose  contre  la  foi  ?  —  C'est  là 
ce  qu'il  y  a  de  pis  ;  ne  badinez  pas  avec  les  inquisi- 
teurs :  dites  que  vous  avez  péché  par  sottise,  que 
vous  avez  regret  de  vos  paroles,  mais  ne  niez  pas  ce 
blasphème  et  votre  irrévérence.  —  Pablo,  reprit- 
elle  avec  effroi,  si  je  dis  que  j'ai  regret  de  mes  pa- 
roles, me  puniront-ils?  —  Non,  ils  vous  absoudront. 
—  Alors  j'ai  regret,  mais  de  quoi  ?  Dites-le  moi, 
car  je  ne  le  sais  pas,  aussi  vrai  queje  désire  le  repos 
éternel  pour  ceux  que  j'ai  perdus.  —  Est-il  possible 
que  vous  ne  le  sachiez  pas  ?  Je  ne  sais  comment 
vous  le  dire,  car  l'irrévérence  est  telle,  qu'elle  me 
fait  trembler.  Ne  vous  souvenez-vous  pas  que  vous 
avez  dit  à  vos  poulets  pie,  pie?  Pie  est  le  nom  de 
plusieurs  papes,  vicaires  de  Dieu  et  chefs  de  l'É- 
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glise  ;  ce  péché  vous  semble-t-il  peu  de  chose  ?  » 

La  pauvre  femme  resta  comme  morte,  «  Pa- 
blo, me  dit-elle,  c'est  vrai,  je  l'ai  dit  ;  mais  puisse 
Dieu  ne  pas  me  pardonner  si  je  Tai  dit  avec  malice. 
J'en  ai  regret;  vois  s'il  y  a  quelque  moyen  qui  puisse 
me  sauver  d'être  accusée,  car  je  mourrai  si  je  me 
vois  à  l'Inquisition.  —  Si  vous  jurez  sur  un  autel  con- 
sacré que  vous  n'y  avez  pas  mis  de  malice,  je  pour- 
rai assurément  ne  pas  vous  accuser;  mais  il  est  né- 
cessaire que  vous  me  donniez  ces  deux  poulets  qui 
ont  mangé  quand  vous  les  avez  appelés  du  très- 
saint  nom  des  pontifes;  je  les  porterai  à  un  familier 
pour  qu'il  les  brûle,  parce  qu'ils  sont  damnés,  et 
après  cela  vous  jurerez  de  ne  plus  recommencer 
d'aucune  manière1.  —  Eh  bien,  Pablo,  me  dit- 
elle  toute  joyeuse,  emporte-les  tout  de  suite  ;  de- 
main je  jurerai.  —  Ce  qui  est  le  pis,  ajoutai-je  pour 
la  persuader  encore  plus,  ce  qui  est  le  pis,  Cyprienne 
—  elle  se  nommait  ainsi  —  c'est  que  je  cours  des 
dangers,  car  le  familier  me  demandera  si  c'est  moi, 
et  il  pourra  me  faire  quelque  avanie;  portez-les 
vous-même,  car,  en  vérité,  j'ai  peur.  —  Pablo,  re- 
prit-elle en  entendant  cela,  aie  pitié  de  moi  pour 
l'amour  de  Dieu  :  porte-les,  il  ne  peut  rien  t'arri- 
ver.  » 

Je  me  fis  prier  beaucoup,  et  enfin,  —  c'était  ce 
que  je  voulais,  — je  me  déterminai  ;  je  pris  les  pou- 
lets, j'allai  les  cacher  dans  ma  chambre,  je  feignis 
de  sortir,  puis  je  revins.  <c  Cela  s'est  mieux  passé 
que  je  ne  croyais,  lui  dis-je  ;  le  bon  petit  familier 
voulait  venir  avec  moi  pour  voir  la  femme,  mais  je 
l'ai  gentiment  entortillé  et  j'ai  arrangé  l'affaire.  » 

Elle  me  donna  mille  embrassades  et  un  autre 
poulet  pour  moi.  J'allai  avec  lui  rejoindre  ses  com- 
pagnons, et  je  fis  faire  chez  un  pâtissier  une  fricas- 
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sée  que  je  mangeai  avec  les  autres  valets.  La  gou- 
vernante et  don  Diégo  apprirent  la  plaisanterie,  et 
toute  la  maison  s'en  amusa  fort.  La  pauvre  Cy- 
prienne  en  eut  à  la  fin  tant  de  chagrin,  qu'elle  en 
pensa  mourir,  et,  dans  sa  colère,  elle  fut  à  deux 
doigts  de  dévoiler  mes  rapines  ;  mais  son  propre  in- 
térêt la  retint. 

Une  fois  brouillé  avec  elle,  je  ne  pouvais  plus  la 
tromper;  je  cherchai  donc  quelque  autre  moyen  de 
m'amuser,  et,  pour  cela,  je  m'étudiai  à  ce  qu'on  ap- 
pelle, en  termes  d'étudiants,  courir  quelque  chose. 

Il  m' arriva  en  ce  genre  les  aventures  les  plus  plai- 
santes. Passant  un  soir,  vers  les  neuf  heures,  dans  la 
grande  rue,  et  il  s'y  trouvait  peu  de  monde  à  ce  mo- 
ment, j'aperçus  une  boutique  de  confiseur,  et  sur 
l'étalage  une  caisse  de  raisins.  Je  prends  mon  vol, 
je  m'approche,  je  saisis  la  boîte  et  me  mets  à  courir. 
Le  confiseur  s'élance  à  ma  poursuite;  avec  lui  ses 
serviteurs  et  ses  voisins.  J'étais  chargé,  et  bien  que 
j'eusse  de  l'avance,  je  vis  qu'ils  allaient  m'atteindre. 
Au  détour  d'une  rue,  je  jette  la  boîte  à  terre;  je  m'as- 
sieds dessus,  j'enveloppe  rapidement  ma  jambe  avec 
mon  manteau,  et  je  me  mets  à  crier,  en  la  tenant  à 
deux  mains  :  «  Holà  !  Dieu  lui  pardonne,  il  a 
marché  sur  moi!  y> 

Ils  m'entendirent  et  accoururent;  alorsjememis 

à  dire  :  ce  Très-sainte  mère  de  Dieu  !        »  et  le 

reste  de  la  prière  du  soir.  Le  confiseur  et  les  autres 
accouraient  tout  furieux  :  <?  Frère,  me  dirent-ils, 
un  homme  n'a-t-il  point  passé  par  ici  ?  —  Il  est  en 
avant,  répondis-je  ;  il  m'a  marché  sur  la  jambe;  mais 
loué  soit  le  Seigneur  !  » 

Ils  gagnèrent  au  pied  là-dessus,  et  s'éloignèrent. 
Resté  seul,  j'emportai  la  boîte  au  logis,  et  je  racon- 
tai l'affaire.  Les  camarades  me  félicitèrent  beaucoup* 
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mais  ne  voulurent  pas  croire  que  cela  me  fût  arrivé 
de  la  sorte  ;  je  les  invitai  donc  à  venir  le  lendemain 
soir  me  voir  courir  quelque  autre  boîte. 

Ils  vinrent  au  rendez-vous  ;  ils  remarquèrent  que 
les  boîtes  étaient  dans  l'intérieur  de  la  boutique,  et 
qu'on  ne  pouvait  les  prendre  avec  la  main  ;  ils  ju- 
gèrent donc  la  chose  impossible.  D'ailleurs ,  le  con- 
fiseur, averti  par  ce  qui  était  arrivé  à  son  confrère 
aux  raisins,  se  tenait  sur  ses  gardes.  J'arrive,  et,  à 
douze  pas  de  la  boutique,  je  mets  à  la  main  mon 
épée,  qui  était  un  fort  estoc.  Je  m'élance  vers  la  bou- 
tique, en  criant  :  «  Meurs  !  y>  et  je  porte  une  pointe 
vers  le  confiseur.  Il  se  laisse  tomber  en  demandant 
confession;  je  pique  une  boîte,  je  l'enfile  de  mon 
épée  et  je  m'en  vais  avec  elle.  Les  camarades  étaient 
ébahis  de  mon  adresse,  et  mouraient  de  rire  de  voir 
le  confiseur  qui  demandait  qu'on  l'examinât ,  disant 
que  sans  doute  je  l'avais  blessé;  que  j'étais  un 
homme  avec  lequel  il  avait  eu  une  querelle.  Mais,  en 
levant  les  yeux,  et  en  reconnaissant  le  désordre  que 
l'enlèvement  d'une  boîte  avait  mis  parmi  les  autres, 
il  devina  la  ruse,  et  se  mit  à  se  signer  de  telle  sorte, 
qu'on  crut  qu'il  n'en  finirait  pas.  J'avoue  que  jamais 
succès  ne  me  fit  plus  de  plaisir.  Les  camarades  di- 
saient qu'à  moi  seul  je  pouvais  soutenir  la  maison 
avec  ce  que  je  courais,  ce  qui  est  la  même  chose  que 
voler,  à  mot  couvert. 

J'étais  jeune,  et  les  éloges  qu'on  donnait  à  mon 
adresse  m'excitaient  chaque  jour  à  de  nouvelles  es- 
piègleries. J'ai  volé  aux  couvents  de  nonnes  je  ne 
sais  combien  de  tasses  et  de  petits  pots,  et  quand 
j'allais  y  demander  à  boire,  je  ne  rendais  jamais  le 
vase  dans  lequel  on  me  servait.  C'est  à  cause  de 
mes  larcins  qne  ces  dames  ne  donnent  plus  rien 
maintenant  sans  gage  2. 
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Enfin,  je  promis  à  don  Diego  et  à  tous  ses  amis 
d'enlever,  un  soir,  les  épées  de  la  ronde  elle-même. 
Nous  convînmes  d'un  jour,  et  nous  nous  rendîmes 
tous  ensemble  au  lieu  choisi.  Je  marchais  en  avant, 
et,  dès  que  j'avisai  la  justice,  j'allai  à  elle,  tout  agité, 
avec  un  autre  valet  du  logis. 

«  Est-ce  la  justice  ?  demandai-je.  —  C'est 
elle,  répondit-on.  —  Est-ce  le  corrégidor?  —  C'est 
lui.  »  Je  me  jetai  à  genoux,  ce  Seigneur,  lui  dis-je, 
mon  salut,  ma  vengeance,  et  l'intérêt  de  l'Etat  sont 
entre  vos  mains.  Si  Votre  Grâce  veut  faire  une 
grande  capture,  qu'elle  daigne  me  permettre  de  lui 
parler  un  instant  à  l'écart.  » 

Il  fit  ce  que  je  lui  demandais,  et  déjà  les  archers 
empoignaient  leurs  épées,  et  les  alguazils  leurs  ba- 
guettes, oc  Seigneur,  continuai-je,  je  viens  de  Sé- 
ville  à  la  suite  de  six  hommes,  les  plus  criminels  du 
monde,  tous  voleurs  et  assassins.  L'un  d'eux^  a  tué 
ma  mère  et  un  mien  frère  pour  les  voler  ;  j'ai  la 
preuve  de  ce  fait.  Avec  eux,  selon  ce  que  j'ai  ouï 
dire,  est  un  espion  français,  et,  à  leurs  propos,  je 
soupçonne  —  ici  je  baissai  la  voix  —  qu'il  appar- 
tient à  Antonio  Perez3.  » 

A  ces  mots,  le  corrégidor  fit  un  saut  en  avant. 
«  Où  sont-ils?  —  Seigneur,  dans  la  maison  publi- 
que. Que  Votre  Grâce  se  hâte  :  les  âmes  de  ma 
mère,  de  mon  frère,  vous  le  payeront  en  prières  ; 
et  le  roi  !...  —  Sus  donc,  Jésus  !  ne  perdons  pas  de 
temps  ;  suivez-moi  tous  ;  donnez-moi  une  rondache. 
—  Seigneur,  repris-je  en  l'attirant  de  nouveau  à 
l'écart,  Votre  Grâce  va  se  perdre  si  elle  agit  de  la 
sorte.  Il  est  important  que  vous  entriez  tous  sans 
épées,  un  à  un,  car  ils  sont  dans  des  chambres,  ils 
ont  des  pistolets,  et  s'ils  vous  voient  entrer  avec 
des  épées,  comme  la  justice  seule  a  le  droit  d'en 
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porter,  ils  feront  feu.  Il  vaut  mieux  n'avoir  que  des 
dagues,  et  leur  saisir  les  bras  par  derrière;  nous 
sommes  assez  nombreux  pour  cela.  » 

Le  moyen  plut  au  corregidor  et  la  capture  à  faire 
l'allécha.  Nous  approchions  ;  le  corregidor,  prévenu, 
ordonna  à  ses  gens  de  cacher  leurs  épées  sous 
l'herbe,  dans  un  champ  qui  était  presque  en  face  de 
la  maison.  Ils  le  firent  et  passèrent  outre.  J'avais 
averti  mon  camarade  que  voir  déposer  les  épées,  les 
prendre  et  gagner  le  logis  devaient  être  tout  un.  Il 
n'y  manqua  pas  ;  quand  les  recors  entrèrent,  je  pas- 
sai le  dernier,  et  dès  qu'ils  furent  mêlés  parmi  les 
gens  qui  étaient  là,  je  leur  faussai  compagnie.  J'en- 
filai une  petite  rue  qui  couduit  à  la  Victoire,  et  un 
lévrier  ne  m'eût  pas  atteint.  Une  fois  entrés  et  ne 
voyant  rien  que  des  étudiants  et  des  libertins,  c'est 
tout  un,  ils  se  mirent  à  me  chercher  et  ne  me 
trouvèrent  pas  ;  ils  se  doutèrent  de  la  ruse,  couru- 
rent à  leurs  épées  et  n'en  virent  pas  la  moitié  d'une. 

Qui  pourrait  dire  les  recherches  que  firent  cette 
nuit-là  le  corrégidor  et  le  recteur  ?  Ils  allèrent  dans 
toutes  les  cours,  visitèrent  tous  les  lits.  Ils  vinrent 
à  notre  maison.  Pour  ne  pas  être  reconnu,  je  m'é- 
tais étendu  sur  mon  lit,  un  mouchoir  autour  de  la 
tête,  un  cierge  d'une  main  et  un  crucifix  de  l'autre; 
près  de  moi  un  camarade  vêtu  en  clerc,  qui  m'aidait 
à  mourir,  et  les  autres  récitant  les  litanies.  Le  rec- 
teur vint  et  avec  lui  la  justice,  et  ils  sortirent  aussi- 
tôt, ne  pouvant  penser  qu'ils  trouveraient  là  ce 
qu'ils  cherchaient.  Ils  ne  regardèrent  rien,  et  mieux, 
le  recteur  me  dit  un  répons.  Il  demanda  si  j'avais 
déjà  perdu  la  parole  :  on  lui  répondit  que  oui;  et 
là-dessus  ils  s'en  allèrent,  désespérant  de  trouver 
quelque  indice.  Le  recteur  jura  qu'il  livrerait  le 
coupable  s'il  le  découvrait,  le  corrégidor  jura  de  le 
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pendre,  fût-il  le  fils  d'un  grand,  et  moi  je  me  levai. 

On  s'amuse  encore  à  Alcalá  de  cette  mystification. 
Je  ne  vous  dirai  pas,  de  peur  d'être  trop  long,  com- 
ment je  rendis  la  place  du  marché  aussi  peu  sûre 
que  le  carrefour  d'une  forêt;  comment  je  frappai 
d'impôts  les  boutiques  de  drapiers,  les  magasins 
d'orfèvres,  voire  même  les  étalages  des  fruitières, 
car  je  ne  pus  jamais  oublier  l'affront  que  j'avais 
reçu  de  celles  de  Ségovie,  quand  je  fus  roi  des  coqs. 
Je  pourvus  pendant  toute  l'année  la  cuisine  de  notre 
pension  ;  je  fis  payer  la  dîme  aux  jardins,  aux  vi- 
gnes, aux  vergers  de  tous  les  environs.  Aussi,  ces 
bagatelles  et  quelques  autres  me  donnèrent  la  ré- 
putation d'un  homme  actif  et  subtil  entre  tous.  J'étais 
le  favori  des  jeunes  cavaliers  amis  de  mon  maître; 
et  à  peine  me  laissaient-ils  à  don  Diégo,  à  qui  j'ac- 
cordai toujours,  cependant,  le  respect  queje  lui  de- 
vais et  le  dévouement  que  méritait  son  affection 
pour  moi. 


CHAPITRE  VII. 

Don  Diego  retourne  à  Ségovie.  Pablo  apprend  la  mort  de  ses  parents 
et  se  fait  une  regle  de  conduite  pour  l'avenir* 

Au  bout  de  quelque  temps,  don  Diégo  reçut  de 
son  père  une  lettre  qui  en  renfermait  une  seconde 
pour  moi.  Cette  lettre  était  d'un  mien  oncle,  nommé 
Alonso  Ramplón,  proche  parent  de  toutes  les  vertus, 
et  fort  connu  à  Ségovie,  où  il  tenait  de  très-près  à 
la  Justice.  De  toutes  les  résolutions  capitales  que 
celle-ci  avait  prises  depuis  quatre  ans,  pas  une  ne 
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s'était  exécutée  sans  lui.  Il  était  bourreau,  puisqu'il 
faut  dire  la  vérité;  mais  un  aigle  parmi  ceux  du 
métier.  A  le  voir  à  l'œuvre,  on  avait  envie  de  se 
laisser  pendre. 

Voici  le  contenu  de  la  lettre  qu'il  m'adressa  de 
Ségovie  à  Alcalá  : 

«  Mon  fils  Pablo  y  —  c'est  ainsi  qu'il  m'appelait,  tant 
il  avait  d 1  affection  pour  moi,  —  les  grandes  occupations 
que  me  donne,  dans  la  place  que  je  remplis,  le  service  de 
Sa  Majesté,  ne  m'ont  pas  permis  de  vous  écrire  plus  tôt. 
Si  le  service  du  roi  a  des  désagréments,  c'est  par  F  excès 
du  travail;  mais  j'en  suis  bien  dédommagé  par  l'obscur 
honneur  d'être  au  nombre  de  ses  serviteurs.  J'ai  le  cha- 
grin d'avoir  à  vous  donner  des  nouvelles  peu  agréables. 
Votre  per  e  est  mort,  il  y  a  huit  jours,  aussi  courageuse- 
ment qu'aucun  homme  en  ce  monde  ;  je  puis  le  dire,  car 
c'est  moi  qui  Pai  guindé 1.  Il  monta  sur  son  âne  sans 
mettre  le  pied  à  l'étrier  ;  la  jaquette  du  supplice  lui 
allait  comme  si  elle  eût  été  faite  pour  lui  ;  en  un  mot,  il 
avait  si  bonne  prestance,  que  tous  ceux  qui  le  voyaient 
passer  précédé  de  la  croix,  le  jugeaient  digne  de  sa  future 
élévation.  Il  allait  d'un  air  délibéré,  regardant  aux  fenê- 
tres, saluant  tous  ceux  qui  quittaient  leurs  affaires  pour 
le  voir  ;  deux  fois  même  il  se  fit  la  moustache.  Il  enga- 
geait ses  confesseurs  à  se  reposer  et  approuvait  ce  qu'ils 
disaient  de  bon.  Arrivé  à  la  croix  de  bois  *,  il  mit  le 
pied  sur  l'échelle,  ne  monta  ni  trop  lentement  ni  comme 
un  chat,  et,  rencontrant  un  échelon  brisé,  il  se  retourna 
vers  la  Justice  et  la  pria  de  le  faire  remplacer  pour  la 
prochaine  occasion,  attendu  que  tous  n'avaient  pas  son 
assurance.  Je  ne  puis  vous  exprimer  jusqu'à  quel  point  il 
plut  à  tout  le  monde.  Arrivé  au  haut,  il  s'assit,  rejeta  en 
arrière  les  plis  de  son  vêtement,  prit  la  corde  et  se  la  mit 
à  la  gorge.  V oyant  en  ce  moment  que  le  théatin  voulait 
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le  prêcher,  il  se  retourna  vers  lui.  «  Frère,  lui  dit-il, 
je  le  prends  pour  dit  ;  donnez-moi  un  peu  de  Credo  et 
finissons  pro?nptement;  je  ne  voudrais  pas  paraître  long.y> 
Ainsi  fut  fait  ;  il  me  recommanda  de  lui  mettre  son  cha- 
peron sur  le  cote,  de  lui  essuyer  la  bave,  ce  que  je  fis.  Il 
tomba  sans  ramasser  ¿es  jambes  et  sans  faire  de  contor- 
sions. Il  se  tint,  en  un  mot,  très-gravement  ;  on  ne  pou- 
vait demander  davantage.  Je  le  mis  en  quatre  et  lui 
donnai  pour  sépulture  les  grands  chemins.  Dieu  sait 
quelle  peine  je  ressens  de  le  voir  là,  tenant  table  ouverte 
pour  les  corbeaux  ;  mais  j }  espère  que  les  pâtissiers  du 
pays  nous  consoleront  en  en  mettant  quelque  peu  dans 
leurs  pâtes  a  quatre  sous  %.  Quant  à  votre  mère,  bien 
quelle  soit  encore  vivante,  je  puis  presque  vous  en  dire 
autant.  V inquisition  de  Tolède  Pa  fait  mettre  en  prison, 
parce  qu'elle  déterrait  les  morts.  Il  paraît  qu'elle  faisait 
la  sorcière,  et  on  a  dit  que  chaque  nuit  elle  embrassait  un 
bouc  sur  l'œil  sans  prunelle.  On  a  trouvé  dans  son  logis 
plus  de  jambes,  de  bras  et  de  têtes  qu'il  n'en  faudrait  à 
une  chapelle  de  miracles;  on  sait  qu'elle  s'entendait  fort 
bien  à  faire  des  contrefaçons  de  demoiselles.  On  dit  enfin 
qu'elle  a  figuré  dans  un  auto-de-fé,  le  jour  de  la  Tri- 
nité, avec  quatre  cents  condamnés  à  mort.  J'en  suis  bien 
chagrin,  car  elle  nous  déshonore  tous,  moi  surtout,  car 
enfin  je  suis  ministre  du  roi.  De  semblables  parentés  ne  me 
vont  pas.  V os  parents,  mon  fils,  ont  laissé  ici  je  ne  sais 
quelle  somme  cachée,  cela  peut  monter  en  tout  à  quatre 
cents  ducats.  Je  suis  votre  oncle,  ce  que  j'ai  sera  pour 
vous.  Cette  lettre  reçue,  vous  pourrez  venir  ici;  avec  ce 
que  vous  savez  de  latin  et  de  rhétorique^  vous  serez  un 
homme  unique  dans  l'art  du  bourreau.  Répondez-moi  de 
suite,  et  d'ici  là  que  Dieu  vous  garde. 
ce  De  Ségovie,  etc..  y> 

Je  ne  puis  nier  que  cette  nouvelle  honte  me  fit 
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une  vive  impression,  et  cependant  je  me  consolai 
en  partie  ;  —  tel  est  l'effet  des  vices  chez  les  pa- 
rents ;  les  enfants  y  trouvent  une  consolation  à  leurs 
peines,  quelque  grandes  qu'elles  soient.  —  Je  courus 
trouver  don  Diego  ;  il  lisait  la  lettre  de  son  père 
qui  le  rappelait  auprès  de  lui,  et  qui,  informé  de 
mes  espiègleries,  lui  mandait  de  ne  pas  m'emmener. 
Don  Diégo  me  prévint  qu'il  allait  partir,  me  com- 
muniqua ce  que  lui  disait  son  père  et  me  témoigna 
son  chagrin  de  se  séparer  de  moi.  J'en  éprouvais  au- 
tant. Il  m'offrit  de  me  mettre  au  service  d'un  gen- 
tilhomme de  ses  amis,  mais  je  le  remerciai.  «  Sei- 
gneur, lui  dis-je  en  souriant,  je  suis  tout  autre  et 
j'ai  d'autres  projets:  je  vise  plus  haut  et  je  veux  une 
autre  autorité;  je  suis,  à  dater  de  ce  jour,  chef  de 
famille.  »  Je  lui  appris  comment  mon  père  était 
mort,  aussi  honorablement  que  l'homme  le  plus  haut 
placé,  comment  il  avait  été  découpé,  comment  on 
en  avait  fait  de  la  monnaie,  et  dans  quels  termes 
tout  cela  m'avait  été  écrit  par  mon  seigneur  et  oncle 
le  bourreau,  ainsi  que  la  nouvelle  de  l'emprisonne- 
ment de  maman.  J'ajoutai  enfin  qu'il  me  connaissait 
assez  pour  que  je  pusse  lui  dire  tout  cela  sans 
honte. 

Don  Diégo  s'affligea  beaucoup  et  me  demanda  ce 
que  je  comptais  faire  ;  je  lui  communiquai  mes  pro- 
jets. Il  partit  le  lendemain  fort  triste  pour  Ségovie, 
et  je  restai  à  la  maison  sans  ébruiter  ma  mésaven- 
ture. Je  brûlai  la  lettre  de  mon  oncle,  de  crainte 
qu'elle  ne  fût  lue  par  quelqu'un,  si  je  la  perdais,  et 
je  commençai  mes  préparatifs  pour  me  rendre,  moi 
aussi,  à  Ségovie,  où  je  voulais  recueillir  mon  héritage 
et  connaître  ma  famille,  afin  de  l'éviter. 
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CHAPITRE  VIII. 


Pablo  se  rend  <£  Alcalá  à  Se'govie  ;  ce  qu'il  lui  arrive  vers  Rejas, 


int  enfin  le  jour  de  quitter  la  meilleure  vie  que 
j'aie  jamais  menée.  Dieu  sait  combien  je  fus  cha- 
grin de  quitter  des  amis  si  dévoués  et  si  nombreux. 
Je  vendis  secrètement  le  peu  que  j'avais  pour  faire 
ma  route,  et,  à  l'aide  de  quelques  fourberies,  je  par- 
vins à  réunir  jusqu'à  six  cents  réaux.  Je  louai  une 
mule,  et  je  quittai  le  logis  sans  rien  dire  et  sans 
autre  bagage  que  mon  chapeau. 

Comment  exprimerai -je  le  chagrin  que  ressentit 
le  cordonnier  pour  ce  que  je  lui  devais,  les  gémisse- 
ments de  la  gouvernante  pour  ses  gages  que  je  rete- 
nais, la  colère  de  l'hôte  pour  le  loyer  de  la  maison: 
L'un  disait  :  <(  Mon  cœur  l'avait  deviné.  » 
L'autre  :  ce  On  m'avait  bien  dit  que  c'était  un 
maître  fourbe  et  un  escroc.  »  Enfin  je  partis  telle- 
ment aimé  de  tous,  que  mon  absence  en  laissa  une 
moitié  en  larmes  et  l'autre  moitié  riant  de  celle  qui 
pleurait. 

Je  cheminais  en  songeant  à  tout  cela,  lorsqu'au 
delà  de  Torote  je  rencontrai  un  homme  monté  sur 
un  mulet  de  bât.  Il  causait  tout  seul  avec  une 
grande  volubilité,  et  il  était  tellement  occupé,  que 
j'étais  à  côté  de  lui  qu'il  ne  me  voyait  pas.  Je  le  sa- 
luai et  il  me  salua  ;  je  lui  demandai  où  il  allait,  et 
dès  que  nous  eûmes  échangé  quelques  réponses, 
nous  nous  mîmes  à  parler  de  la  descente  du  Turc 
€t  des  forces  du  roi.  Il  prétendit  m'exposer  com- 
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ment  on  pourrait  conquérir  la  Terre  sainte  et  com- 
ment on  prendrait  Alger  ;  à  tout  ce  qu'il  me  dit  je 
reconnus  que  cet  homme  était  un  fou  politique. 
Nous  continuâmes  à  causer  assez  joyeusement,  et, 
d'une  chose  à  l'autre,  nous  tombâmes  sur  la  Flandre. 
Arrivé  là,  il  se  mit  à  soupirer. 

«  Ce  pays  ,  s'écria-t-il ,  me  coûte  plus  qu'au 
roi  ;  voici  quatorze  ans  que  je  médite  un  expédient 
qui  pacifierait  tout  s'il  était  aussi  possible  qu'il  est 
impossible.  —  Quelle  peut  être,  lui  dis-je,  cette 
chose  qui  convient  tant,  qui  est  impossible  et  impra- 
ticable ?  —  Qui  vous  dit  qu'elle  soit  impraticable  ? 
reprit-il  ;  elle  est  praticable;  être  impossible,  c'est 
autre  chose.  Si  je  ne  craignais  de  vous  ennuyer, 
je  vous  dirais  ce  que  c'est;  du  reste,  on  le  saura, 
car  je  compte  la  faire  imprimer  avec  quelques  autres 
mémoires  dans  lesquels  j'indique  au  roi  deux  moyens 
de  réduire  Ostende.  » 

Je  le  priai  de  me  les  faire  connaître  ;  il  tira  alors 
de  sa  poche  le  plan  du  fort  de  l'ennemi  et  celui  du 
nôtre,  ce  Vous  voyez,  me  dit-il,  que  toute  la  dif- 
ficulté est  dans  ce  petit  bras  de  mer  ;  eh  bien,  je 
donnerais  l'ordre  de  l'épuiser  avec  des  éponges  et 
de  le  supprimer.  » 

Cette  extravagance  m'arracha  un  grand  éclat  de 
rire  ,  et  mon  homme  me  regarda  en  face.  c<  je 
n'ai  dit  cela  à  personne  qui  n'ait  ri  comme  vous, 
tant  ce  projet  fait  de  plaisir  à  tout  le  monde.  —  Je 
n'en  doute  pas,  répliquai-je;  c'est  l'effet  tout  natu- 
rel d'une  pensée  aussi  neuve  et  aussi  judicieuse  ; 
mais  songez,  je  vous  prie,  qu'à  mesure  que  vous 
épongerez  l'eau,  la  mer  en  rapportera  tout  autant. 
—  La  mer  ne  fera  point  cela:  j'y  ai  mûrement  ré- 
fléchi ;  j'ai  imaginé  de  creuser  le  fond  de  la  mer  de 
douze  stades  sur  ce  point-là.  J> 
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Je  ne  répliquai  rien,  de  crainte  qu'il  ne  me  dît 
qu'il  avait  aussi  un  expédient  pour  faire  descendre 
le  ciel  ici-bas.  Jamais  de  ma  vie  je  ne  connus  un 
pareil  insensé.  Il  me  disait  que  Juanelo  n'avait  rien 
fait  de  bien  !,  qu'il  se  chargerait  de  faire  monter 
toute  l'eau  du  Tage  à  Tolède  d'une  manière  plus 
facile,  et  si  je  voulais  savoir  comment,  que  ce  serait 
par  enchantement.  Avez- vous  jamais  rien  entendu 
de  semblable  ?  <(  Du  reste,  ajouta-t-il,  je  n'exé- 
cuterai rien  de  tout  cela  que  le  roi  ne  me  donne 
d'abord  une  commanderie  ;  je  suis  très-capable  de 
la  régir,  et  j'ai  des  titres  de  noblesse  fort  hono- 
rables. » 

Au  milieu  de  ces  propos  et  de  ces  extravagances, 
nous  arrivâmes  à  Torrejon,où  il  s'arrêta,  parce  qu'il 
y  venait  visiter  une  parente.  Je  continuais  seul  ma 
route,  riant  comme  un  fou  des  singulières  rêveries 
de  cet  original,  lorsque  Dieu  et  ma  bonne  étoile  me 
firent  apercevoir  de  loin  une  mule  en  liberté  et  près 
d'elle  un  homme  à  pied  qui  feuilletait  un  livre,  fai- 
sait des  raies  par  terre  et  les  mesurait  avec  un 
compas.  Il  passait  d'un  côté,  il  sautait  de  l'autre,  et, 
de  temps  en  temps  mettait  ses  doigts  en  croix,  puis 
dansait  autour  de  son  ouvrage.  J'avoue  que  je  n'osai 
d'abord  le  regarder  que  de  loin,  pensant  que  c'était 
un  enchanteur,  et  j'avais  peine  à  me  décider  à  passer. 
Je  me  hasardai  enfin,  et  quand  je  m'approchai  il 
m'entendit.  Il  ferma  son  livre,  alla  chercher  sa 
mule,  et,  en  mettant  le  pied  à  l'étrier,  il  glissa  et 
tomba.  Je  courus  le  relever.  «  Je  n'ai  pas  bien 
pris,  me  dit-il,  le  milieu  de  la  proportion  pour  faire 
la  circonférence  en  montant.  »  Je  n'y  compris  rien 
et  je  me  doutai  de  ce  qu'il  était.  Jamais  femme  n'a 
mis  au  monde  un  homme  plus  extravagant.  A  quel- 
ques pas  de  là,  il  me  demanda  si  j'allais  à  Madrid 
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par  une  ligne  droite  ou  par  un  chemin  circonflexe. 
Je  ne  savais  ce  que  cela  signifiait,  et  je  répondis  que 
je  suivais  la  voie  circonflexe.  Il  me  demanda  encore 
à  qui  était  l'épée  que  je  portais  ;  quand  je  lui  eus 
dit  qu'elle  était  à  moi,  il  la  prit  et  l'examina. 
«  Ces  branches  de  la  garde,  dit-il,  devraient  être 
plus  grandes,  afin  de  mieux  parer  les  coups  de  taille 
qui  se  forment  sur  le  centre  des  estocades.  » 

Là-dessus,  il  entama  une  démonstration  si  pom- 
peuse et  si  diffuse,  que  force  me  fut  de  lui  demander 
quel  métier  il  professait.  «  Je  suis,  me  dit-il,  un 
escrimeur  habile  par  excellence,  et  je  puis  le  prou- 
ver en  toute  occasion.  —  Mais  en  vérité,  repris-je 
en  retenant  un  nouvel  éclat  de  rire,  à  ce  que  je  vous 
ai  vu  faire  sur  le  grand  chemin,  des  cercles,  des 
angles,  des  lignes,  je  vous  aurais  pris  plutôt  pour  un 
enchanteur.  —  C'est,  me  répondit-il,  que  j'étudiais 
avec  mon  grand  compas  une  feinte  par  le  quart  de 
cercle,  dont  le  résultat  doit  être  la  mort  immédiate 
de  l'adversaire,  et  je  m'occupais  à  la  rédiger  en 
termes  de  mathématique.  —  Est-il  possible  qu'il  y 
ait  de  la  mathématique  là  dedans  ?  —  Non-seule- 
ment de  la  mathématique,  mais  encore  de  la  théo- 
logie, de  la  philosophie,  de  la  musique  et  de  la 
médecine.  —  Quant  à  cette  dernière,  répliquai-je 
je  n'en  doute  pas,  puisqu'il  s'agit  de  tuer  2.  —  Ne 
vous  moquez  pas,  me  dit-il,  je  vous  enseignerai  tout 
à  l'heure  un  coup  superbe  ;  parade,  riposte  à  coup 
de  taille  en  concentrant  les  spirales  de  l'épée.  —  Jv 
ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me  dites,  ni  un 
mot  ni  l'autre.  —  Ce  livre  vous  en  instruira,  ré- 
pondit-il ;  il  est  intitulé  les  Grandeurs  de  PEpêe  ;  il 
est  très-bon  et  il  enseigne  des  miracles.  Je  vous  le 
prouverai  à  Rejas,  à  la  couchée  ;  nous  prendrons 
deux  broches,  et  vous  me  verrez  faire  des  mer- 
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veilles.  N'en  doutez  pas,  quiconque  lira  ce  livre 
tuera  tous  ceux  qu'il  voudra.  —  Ou  ce  livre,  lui 
dis-je,  enseigne  à  procurer  la  peste  aux  hommes,  ou 
bien  il  a  été  composé  par  quelque  docteur.  —  Com- 
ment, docteur  !  Bien  entendu,  c'est  un  grand  savant, 
c'est  même  plus  qu'un  grand  savant 3.  y> 

En  causant  de  la  sorte,  nous  arrivâmes  à  Rejas,  et 
nous  nous  arrêtâmes  devant  une  hôtellerie.  Au  mo- 
ment où  je  descendais  de  ma  mule,  mon  compa- 
gnon poussa  de  grands  cris,  ce  Faites  un  angle 
obtus  avec  les  jambes,  ramenez-les  en  deux  lignes 
parallèles  et  laissez-vous  aller  perpendiculairement 
sur  le  sol.  » 

L'hôtelier,  qui  me  vit  rire,  en  fit  autant  et  me 
demanda  si  ce  cavalier  qui  parlait  de  la  sorte  était 
Indien.  J'en  perdais  l'esprit.  Mon  escrimeur  s'ap- 
procha de  l'hôte.  <(  Seigneur,  lui  dit-il,  donnez- 
moi,  je  vous  prie,  deux  broches  pour  deux  ou  trois 
angles,  je  vous  les  rendrai  sur-le-champ.  —  Jésus  ! 
fit  l'hôte,  donnez-moi  plutôt  vos  angles,  ma  femme 
les  fera  rôtir  ;  je  n'ai  jamais  entendu  nommer  ces 
oiseaux-là.  —  Ce  ne  sont  pas  des  oiseaux,  répondit 
mon  original  ;  voyez  un  peu,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  moi,  ce  que  c'est  que  de  ne  pas  savoir  ! 
Donnez-moi  les  broches,  je  ne  les  veux  que  poui 
escrimer,  et  peut-être  ce  que  vous  me  verrez  faire 
aujourd'hui  vous  vaudra- t-il  plus  que  tout  ce  que 
vous  avez  gagné  en  votre  vie.  » 

Les  broches  se  trouvant  occupées,  il  nous  fallut , 
prendre  deux  cuillers  à  pot.  Jamais  on  ne  vit  rien 
de  plus  risible  au  monde.  Mon  homme  faisait  un 
saut  et  disait  :  ce  Avec  ce  mouvement,  j'atteins 
plus  loin  et  j'arrive  aux  degrés  du  profil.  )>  Il  faisait 
un  autre  saut,  et  il  ajoutait  :  ((  Maintenant  j'em- 
ploie un  mouvement  ralenti  pour  tuer  au  naturel  : 
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ceci  est  d'estoc,  et  cela  de  taille.  »  Il  ne  m'appro- 
chait pas  d'une  lieue  et  tournait  autour  de  moi  avec 
sa  cuiller  ;  comme  je  ne  me  tenais  pas  tranquille,  on 
eût  pris  cette  comédie  pour  un  assaut  contre  une 
marmite  qui  s'enfuit  sur  le  feu.  <(  Voilà  seule- 
ment le  bon  système,  me  dit-il  enfin  en  s'arrêtant, 
plutôt  que  toutes  les  niaiseries  qu'enseignent  ces 
misérables  maîtres  d'escrime  qui  ne  savent  que 
boire.  » 

Il  avait  à  peine  achevé  ces  mots,  que  nous  vîmes 
sortir  de  l'hôtellerie  un  mulâtre  qui  montrait  les 
dents.  Il  avait  un  chapeau  rabattu  en  parasol,  un 
plastron  de  buffle  sous  un  pourpoint  déboutonné  et 
garni  de  rubans  ;  il  avait  les  jambes  cagneuses  comme 
l'aigle  impérial,  le  visage  traversé  d'estafilades,  la 
barbe  fourchue,  les  moustaches  en  fuseau,  et  une 
dague  garnie  de  plus  de  grilles  et  de  plus  de  tra- 
verses qu'un  parloir  de  nonnes.  «  Je  suis  exa- 
miné, nous  dit-il  en  regardant  la  terre,  et  je  porte 
mon  brevet;  par  le  soleil, qui  échauffe  les  moissons, 
je  mettrai  en  morceaux  quiconque  parlera  mal  de 
tout  bon  fils  qui  professe  les  armes*.  » 

Redoutant  quelque  fâcheux  événement,  je  me 
mis  entre  eux  deux,  disant  au  nouveau  venu  qu'on 
ne  parlait  pas  de  lui  et  qu'il  avait  tort  de  s'offenser. 
«  Qu'il  mette  l'épée  à  la  main,  s'il  en  a  une, 
continua-t-il,  qu'il  laisse  là  sa  cuiller  à  pot,  et  nous 
verrons  quelle  est  la  vraie  science.  —  Cet  ouvrage 
l'apprend,  dit  à  haute  voix  mon  pauvre  compagnon, 
en  ouvrant  son  livre  :  il  a  été  imprirné  avec  la  per- 
mission du  roi,  et  je  soutiendrai  avec  la  cuiller  et 
sans  la  cuiller,  ici  ou  ailleurs,  que  ce  qu'il  dit  est  la 
mérité.  Mesurons,  si  vous  en  doutez.  »  Là-dessus,  il 
prit  son  compas,  tira  des  lignes,  et  nous  dit  :  ce  Cet 
angle  est  obtus.  —  Je  ne  sais  ce  que  c'est  qu'angle 


86 


DON  PABLO 


et  obtus,  dit  le  maître  en  tirant  sa  dague,  je  n'ai 
entendu  prononcer  pareils  mots  de  ma  vie.  Place  ! 
et  avec  cette  arme  je  le  mettrai  en  morceaux.  y> 

Il  attaqua  le  pauvre  diable,  qui  se  sauva  en  sau- 
tant par  toute  la  maison.  «  Il  ne  me  blessera  pas, 
nous  cria-t-il  en  passant  près  de  nous  ;  je  lui  ai  gagné 
les  degrés  du  profil.  » 

L'hôte,  ses  gens  et  moi,  nous  mîmes  la  paix  entre 
eux  ;  je  riais  tant  que  je  ne  pouvais  faire  un  pas.  On 
nous  mit  dans  une  même  chambre,  le  fou  et  moi; 
nous  soupâmes  et  nous  nous  couchâmes. 

A  deux  heures  du  matin,  il  se  leva  en  chemise  et 
se  mit  à  parcourir  la  chambre  à  tâtons,  sautant  et 
disant  une  foule  d'extravagances  en  langue  mathéma- 
tique. Il  me  réveilla,  puis  s'en  alla  trouver  l'hôte  et 
lui  demanda  delà  lumière,  en  lui  disant  qu'il  avait 
trouvé  pour  l'estocade  un  terme  de  proportion  qui 
était  le  segment  de  la  subtendante.  L'hôte  était  fu- 
rieux et  le  donnait  à  tous  les  diables  pour  l'avoir 
réveillé  ;  il  le  traita  de  fou  et  le  mit  à  la  porte.  Mon 
homme  revint  me  trouver;  il  me  dit  que  si  je  vou- 
lais me  lever,  il  me  ferait  voir  la  ruse  si  fameuse 
qu'il  avait  inventée  contre  le  Turc  et  ses  cimeterres; 
il  disait  qu'il  voulait  aller  l'enseigner  au  roi  comme 
chose  très-importante  pour  les  catholiques.  Le  jour 
venu,  nous  nous  habillâmes  tous  et  payâmes  notre 
gîte.  On  réconcilia  le  fou  avec  le  maître  d'armes, 
qui  partit  en  convenant  que  le  système  de  mon 
compagnon  avait  du  bon,  mais  qu'il  ferait  plus  de 
fous  que  d'adroits,  parce  que  la  plupart  n'y  enten- 
daient rien. 
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CHAPITRE  IX 

Pablo  rencontre  un  po'ête  aux  approches  de  Madrid 

Je  pris  le  chemin  de  Madrid,  et  le  fou  me  dit 
adieu,  parce  qu'il  suivait  une  route  différente.  J'étais 
déjà  à  quelque  distance,  lorsqu'il  revint  en  courarit 
et  en  m'appelant  de  toutes  ses  forces.  Nous  étions 
au  milieu  de  la  campagne,  où  personne  ne  pouvait 
nous  entendre  ;  il  s'en  vint  me  parler  à  l'oreille. 

«  Sur  votre  vie,  Seigneur,  me  dit-il,  ne  parlez 
à  personne  des  grands  secrets  que  je  vous  ai  confiés 
en  matière  d'escrime  ;  gardez-les  pour  vous  seul; 
vous  avez  de  l'intelligence.  y>  Je  lui  en  fis  la  pro- 
messe, il  s'en  retourna,  et  je  me  mis  à  rire  de  cette 
précieuse  confidence. 

Je  fis  plus  d'une  lieue  sans  rencontrer  personne, 
songeant  aux  nombreuses  difficultés  que  je  trouve- 
rais pour  être  honnête  et  vertueux;  car  j'avais  d'a- 
bord à  dissimuler  l'humble  position  de  mes  parents 
et  ensuite  à  me  conduire  de  manière  à  faire  oublier 
de  qui  j'étais  issu.  J'étais  tout  heureux  d'avoir  des 
pensées  aussi  sages,  et  je  me  disais  :  «  Si  je  suis  ver- 
tueux, on  devra  m'en  savoir  plus  de  gré,  à  moi  qui 
n'ai  personne  de  qui  l'apprendre,  qu'à  tout  autre 
qui  l'est  par  héritage  de  famille.  » 

J'allais  discourant  de  la  sorte,  lorsque  je  rencon- 
trai un  clerc,  déjà  âgé,  qui  suivait  sur  une  mule  le 
chemin  de  Madrid.  Nous  liâmes  conversation,  et 
il  me  demanda  tout  aussitôt  d'où  je  venais.  — 
<D' Alcalá,  lui  dis-je. —  Que  Dieu  maudisse  d'aussi 
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méchantes  gens,  s'écria-t-il  ;  il  n'y  a  pas  entre  eux 
tous  un  seul  homme  de  sens.  —  Comment,  lui  de- 
mandai-je,  pouvez-vous  dire  pareille  chose  d'un  lieu 
qui  réunit  tant  de  savants  ?  —  Des  savants  !  répli- 
qua-t-il,  des  savants  !  Voici  quatorze  ans,  seigneur, 
que  je  fais  à  Malahonda,  où  j'ai  été  sacristain,  des 
noëls,  des  chansons  de  Fête-Dieu,  et  ils  n'ont  pas 
daigné  en  couronner  une  seule.  Je  veux  vous  con- 
vaincre de  l'injustice  qu'ils  m'ont  faite,  et  vous 
donner  un  échantillon  de  mes  œuvres.  » 

Alors  il  me  récita  quelques  strophes  extrava- 
gantes et  ridiculement  rimées.  «  Peut-on  faire 
mieux  ?  me  dit-il.  Croirez-vous  que  chacune  de  ces 
strophes  me  coûte  plus  d'un  mois  de  travail  et 
d'étude  ? 

A  ces  mots,  je  ne  pus  retenir  mes  rires;  ils  me 
sortaient  en  bouillonnant  par  les  yeux  et  par  le  nez. 
((  C'est  admirable,  lui-dis-je  en  éclatant  ;  c'est  digne 
de  toute  sorte  de  récompenses,  et  je  n'ai  rien  lu  en 
ma  vie  d'aussi  gracieux. —  En  vérité  !  dit-il  aussitôt; 
eh  bien  !  veuillez  écouter  maintenant  quelques  pa- 
ges d'un  petit  livre  que  j'ai  fait  en  l'honneur  des 
onze  mille  vierges,  et  dans  lequel  j'ai  consacré  à 
chacune  cinquante  huitains1.  C'est  riche.  y> 

Je  reculai  d'épouvante  à  l'approche  de  ce  demi- 
million  de  strophes,  et  je  le  suppliai  de  me  donner 
en  place  quelque  chose  dans  le  genre  divin2.  Il  se 
mit  alors  à  me  réciter  une  comédie  qui  comptait  plus 
de  journées  que  le  chemin  de  Jérusalem.  «  —  Je 
l'ai  faite  en  deux  jours,  me  dit-il,  en  voici  le  brouil- 
lon. »  Il  me  montra  une  liasse  qui  n'avait  pas  moins 
de  cinq  mains  de  papier.  Cette  comédie  avait  pour 
titre  V Arche  de  Noé.  Tout  s'y  passait  entre  des 
coqs,  des  rats,  des  ânes,  des  renards  et  des  sangliers, 
comme  dans  les  fables  d'Esope.  J'en  louai  beaucoup 
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le  plan  et  Pidée.  «  Ceci  m'appartient  en  propre,, 
me  dit-il  ;  on  n'a  rien  encore  fait  de  semblable  dans 
le  monde  :  la  nouveauté  l'emporte  sur  tout  ici-bas, 
et  si  j'arrive  à  la  faire  représenter,  on  en  parlera 
longtemps.  —  Mais  comment  pourra-t-on  la  repré- 
senter, lui-dis-je,  si  vous  mettez  en  scène  des  ani- 
maux qui  ne  parlent  pas  ?  —  C'est  là  la  difficulté, 
et  sans  cela  ce  serait  une  œuvre  incomparable.  Mais 
je  songe  à  en  confier  les  rôles  à  des  perroquets,  à 
des  geais,  à  des  pies  qui  peuvent  apprendre  à  jaser, 
et  j'aurai  des  singes  pour  les  intermèdes.  —  Ce  sera 
assurément  fort  curieux. — J'ai  fait  des  choses  bien 
plus  curieuses,  continua-t-il,  pour  une  femme  que 
j'aime.  Voici  neuf  cent  et  un  sonnets  et  douze  ron- 
deaux que  j'ai  composés  sur  ses  jambes.  —  Les 
avez-vous  vues  ?  lui  demandai-je.  — -  Je  ne  l'aurais 
pas  osé  par  respect  pour  les  ordres,  que  j'ai  reçus  ; 
mais  mon  imagination  me  les  dépeignait.  » 

J'avoue  de  bonne  foi  que  quoique  j'eusse  du 
plaisir  à  entendre  le  sacristain-poëte,  j'eus  peur  de 
tant  de  mauvais  vers,  et  je  tâchai  de  mettre  la  con- 
versation sur  d'autres  sujets,  «  —  J'aperçois  un 
lièvre,  lui  disais-je.  — Je  puis  vous  citer,  me  ré- 
pondit-il à  l'instant,  un  sonnet  où  je  compare  ma 
maîtresse  à  cet  animal.  —  Voyez-vous,  reprenais-je 
en  l'interrompant,  cette  étoile  qui  se  montre  en 
plein  jour  ?  —  Après  le  sonnet  du  lièvre,  disait-il, 
je  vous  dirai  le  trentième,  dans  lequel  je  l'appelle 
étoile.  » 

J'étais  au  désespoir  de  penser  que  je  ne  pouvais 
rien  nommer  qui  ne  lui  eût  fourni  matière  à  quelque 
disparate,  et  je  me  crus  sauvé  lorsque  nous  appro- 
châmes des  faubourgs  de  Madrid,  espérant  que  la 
crainte  d'être  entendu  lui  imposerait  silence.  Ce  fut 
tout  le  contraire  ;  dès  que  nous  fûmes  dans  la  rue* 
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il  éleva  la  voix  pour  faire  connaître  ce  qu'il  était. 
Je  le  suppliai  de  se  taire,  lui  disant  que  si  les  en- 
fants sentaient  le  poëte,  il  n'y  aurait  pas  de  trognon 
de  chou  qui  ne  vînt  sur  ses  pieds  à  notre  adresse. 
J'ajoutai  que  depuis  peu  de  temps  un  poëte  renégat, 
qui  avait  renoncé  aux  muses  pour  mener  une  vie 
raisonnable,  avait  lancé  contre  ses  confrères  une 
pragmatique  qui  les  déclarait  fous.  Notre  homme 
me  demanda  de  lui  lire  cette  pragmatique  si  je 
l'avais;  je  lui  promis  delà  lui  communiquer  quand 
nous  serions  à  l'hôtellerie.  Nous  enjoignîmes  une  où 
il  avait  coutume  de  descendre.  A  la  porte  se  trou- 
vaient plus  de  douze  aveugles,  qui  reconnurent  à 
l'instant  le  sacristain,  les  uns  à  l'odeur,  les  autres  à 
la  voix.  Ils  poussèrent  de  grands  cris  pour  lui  sou- 
haiter la  bienvenue,  et  le  brave  homme  les  embrassa 
tous.  I/un  lui  demanda  une  oraison  pour  le  juste 
juge  en  vers  graves  et  sentencieux,  prêtant  aux  ges- 
tes et  à  l'action  ;  d'autres  lui  demandèrent  des  com- 
plaintes pour  les  âmes  du  purgatoire,  et  chacun  lui 
donna  huit  réaux  pour  arrhes.  «  Savez-vous,  me 
dit-il  quand  il  les  eut  congédiés,  que  ces  aveugles 
vont  me  rapporter  plus  de  trois  cents  réaux  ;  aussi, 
avec  votre  permission,  je  vais  me  retirer  pendant 
quelques  inscants  pour  leur  faire  une  partie  de  ces 
oraisons  ;  puis,  après  dîner,  vous  me  lirez  la  pragma- 
tique. » 

O  vie  misérable  !  Il  n'en  est  pas  de  plus  triste 
que  celle  des  fous  qui  trouvent  leurs  ressources  à 
exploiter  la  folie  des  autres. 
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CHAPITRE  X. 

Pablo  *va  de  Madrid  à  Cerecedilla,où  il  couche,  et  de  Cerecedilla 
à  Segovie,  où  il  rencontre  son  oncle. 

Le  poëte  se  retira  quelques  moments  à  l'écart,  afin 
de  méditer  des  hérésies  et  des  pauvretés  pour  ses 
aveugles.  Le  dîner  vint  et  ensuite  on  me  demanda 
de  lire  la  Pragmatique.  Je  la  transcris  ici  parce 
qu'elle  m'a  paru  très-sensée  et  qu'elle  remplit  par- 
faitement le  but  cherché  par  son  auteur.  La  voici  : 

PRAGMATIQUE 

Contre  Ies  poetes  creux,  stériles  et  vaniteux 

Ce  titre  iît  pousser  au  sacristain  un  grand  éclat  de 
rire. 

Je  passe  la  préface  et  j'arrive  au  premier  cha- 
pitre : 

«  Considérant  qu'il  existe  une  espèce  de  vermisseaux 
qui  sont  de  notre  race  et  chrétiens,  quoique  mauvais, 
et  qu'on  appelle  poètes;  considérant  que  tant  que  dure 
Tannée  ils  adorent  des  sourcils,  des  dents,  des  rubans  et 
des  pantoufles,  commettant  d'autres  péchés  d'égale  énor- 
mité,  ordonnons,  lorsque  viendra  la  semaine  sainte, 
qu'on  ramasse  tous  ces  poètes  publics  et  rôdeurs  comme 
on  fait  des  mauvaises  femmes,  qu'on  s'efforce  de  leur 
démontrer  l'erreur  dans  laquelle  ils  vivent  et  de  les  con- 
vertir. Il  leur  sera  ouvert  à  cet  effet  des  maisons  de 
tepentis. 

»  Item,  considérant  que  les  grandes  chaleurs  habi- 
îuellea  aux  temps  de  canicule  font  éclore  les  intarissa- 
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bles  strophes  des  poètes  du  soleil ,  aussi  facilement 
qu'elles  cuisent  les  raisins  et  les  prunes  sur  les  claies , 
imposons  aux  poetes  un  silence  absolu  sur  les  choses 
du  ciel,  et  de  peur  qu'ils  ne  s'épuisent  par  trop  d'abon- 
dance, ordonnons  qu'il  y  aura  des  mois  interdits  aux 
Muses,  comme  il  en  est  à  la  chasse  et  à  la  pêche. 

y>  Item,  considérant  que  cette  infernale  secte  d'hom- 
mes, condamnés  à  perpétuelle  conception,  dépéceurs  de 
vocables,  retourneurs  de  raison,  a  communiqué  aux 
femmes  cette  infirmité  de  poésie,  déclarons  que  nous 
nous  tenons  quittes,  envers  celles-ci,  par  ce  mal,  de 
celui  qu'elles  nous  ont  fait  au  commencement  du 
monde.  Et  attendu  que  le  monde  est  pauvre  et  né- 
cessiteux, ordonnons  que  les  strophes  des  poetes  soient 
brûlées  comme  vieilles  frangés,  afin  d'en  retirer  l'or, 
l'argent  et  les  perles  que  les  poetes  y  mettent  pour  fa- 
briquer leurs  dames  de  tous  métaux.  » 

Ici  le  sacristain  m'interrompit  et  se  levant  : 
«  Non  pas,  s'écria-t-il,  plutôt  nous  ôter  la  vie.  N'allez 
pas  plus  loin;  j'en  appellerai  à  mes  juges  directs, 
ainsi  que  je  le  dois  à  mon  habit  et  à  ma  dignité,  et 
j'y  dépenserai,  s'il  le  faut,  tout  ce  que  je  possède.  Je 
prouverai  que  les  poésies  d'un  poëte-clerc  ne  peu- 
vent être  soumises  à  une  telle  pragmatique  ;  je  veux 
tout  de  suite  m'en  expliquer  avec  la  justice.  » 

J'avais  bien  envie  de  rire;  mais  pour  ne  pas  perdre 
de  temps  à  discuter,  je  lui  dis  qu'il  ne  s'agissait  là 
que  d'une  pragmatique  de  fantaisie,  sans  force,  sans 
valeur  et  sans  autorité,  ce  Pécheur  que  je  suis,  me 
dit-il  tout  ému,  croyez  bien  que  vous  me  sauvez  de 
la  plus  grande  inquiétude  qui  soit  au  monde.  Savez- 
vous  ce  que  ce  peut  être,  pour  un  homme  qui 
compte  huit  cent  mille  strophes,  que  d'entendre  ce 
que  vous  venez  de  dire  ?  Continuez,  et  Dieu  vous 
pardonne  la  frayeur  que  vous  m'avez  faite.  »  Je  re- 
pris ainsi  qu'il  suit  : 
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«  Item,  considérant  qu'après  avoir  été  Maures,  et  ils 
en  ont  encore  quelques  restes  ,  ils  se  sont  faits  bergers; 
que  maintenant  les  troupeaux  s'en  vont  tout  décharnés, 
à  force  de  ne  boire  que  leurs  larmes;  tout  desséchés 
parce  qu'ils  ont  l'âme  en  feu;  tellement  stupéfiés  par 
cette  musique  monotone  qu'ils  ne  savent  plus  paître, 
leur  ordonnons  de  cesser  cette  pratique  ;  disons  que 
pour  ceux  qui  aiment  la  solitude  il  y  a  des  ermitages, 
que  pour  les  autres,  qui  ont  l'esprit  plus  alerte,  ils 
peuvent  se  faire  garçons  muletiers.  » 

«  C'est  quelque  fils  de  garce  ,  quelque  cornu, 
quelque  bougre,  quelque  juif  qui  a  ordonné  cela, 
s'écria  le  sacristain,  et  si  je  le  connaissais,  je  lui 
ferais  une  satyre  qui  lui  cuirait  à  lui  et  à  tous  ceux 
qui  la  liraient.  Voyez  un  peu,  comme  cela  convien- 
drait à  un  homme  sans  barbe,  comme  je  le  suis,  un 
ermitage  !  Et  comme  cela  irait  à  un  homme  de 
chœur,  à  un  sacristain,  d'être  garçon  d'écurie!  Allons 
donc,  Seigneur,  ce  sont  là  de  grandes  sottises.  — 
Mais,  ne  vous  ai-je  pas  dit,  lui  répliquai-je,  que  ce 
ne  sont  que  des  plaisanteries  et  que  vous  ne  devez 
pas  les  prendre  autrement  ?  »  Je  continuai  : 

«  Item,  pour  prévenir  de  grandes  fraudes,  défendons 
de  faire  passer  des  poésies  d'Aragon  en  Castille,  ni 
d'Italie  en  Espagne,  sous  peine,  pour  le  poète  qui  les 
aurait  faites,  d'être  bien  vêtu,  et,  s'il  récidive,  d'être 
propre  pendant  une  heure.  » 

Ceci  convint  davantage  au  sacristain,  parce  qu'il 
avait  une  soutane  à  cheveux  blancs  tant  elle  était 
vieille,  et  tellement  crottée  que  pour  s'enterrer  il 
n'y  avait  qu'à  se  la  brosser  au-dessus  de  la  tête  ; 
avec  son  manteau  on  aurait  pu  fumer  deux  hérita- 
ges. Tout  en  riant,  j'ajoutai  que  la  pragmatique  or- 
donnait aussi  que  les  poetes  désespérés  qui  se  pen- 
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dent  ou  qui  se  précipitent,  et  qui  pour  ce  motif  ne 
sont  pas  reçus  en  terre  sainte,  fussent  mis  avec  les 
femmes  qui  se  prennent  d'amour  stérile  pour  eux. 

«  Item,  considérant  la  grande  abondance  de  rondeaux, 
de  romances,  de  sonnets,  qui  s'est  présentée  dans  ces 
dernières  années  trop  fertiles,  ordonnons  que  les  liasses 
qui  n'auront  pas  été  jugées  dignes  d'aller  chez  les  épi- 
ciers soient  mises  sans  appel  au  cabinet.  » 

Arrivé  là  je  passai,  pour  en  finir,  au  dernier  cha- 
pitre : 

«  Mais,  considérant  avec  des  regards  de  pitié  qu'il  y  a 
dans  la  République  trois  classes  d'individus  tellement 
misérables  qu'ils  ne  peuvent  vivre  sans  ces  poètes,  et 
ce  sont  les  comédiens,  les  aveugles  et  les  sacristains, 
ordonnons  qu'il  y  ait  quelques  représentants  de  cet 
art,  pourvus  de  cartes  d'examen  délivrées  par  leurs 
caciques,  qui  seront  spécialement  attachés  à  ces  classes 
d'individus  ;  à  la  condition,  toutefois,  que  les  poètes  de 
comédiens  ne  termineront  plus  leurs  intermèdes  par  des 
coups  de  bâton  ou  des  scènes  de  diables,  ni  leurs  comé- 
dies par  des  mariages;  que  les  poètes  d'aveugles  ne 
mettront  pas  leurs  aventures  à  Tétuan,  et  qu'ils  écri- 
ront en  langage  compréhensible;  que  les  poètes  de 
sacristains  ne  joueront  pas  sur  les  mots  et  ne  feront  pas 
des  cantiques  de  rechange  qui  servent  à  chaque  fête, 
rien  qu'en  remplaçant  le  nom  du  saint.  Enfin,  nous 
ordonnons  à  tous  les  poètes  en  général  de  se  déshabi- 
tuer de  Jupiter,  de  Vénus,  d'Apollon  et  des  autres 
Dieux,  sous  peine  de  n'avoir  pas  d'autres  avocats  à 
l'heure  de  la  mort.  » 

Cette  pragmatique  égaya  fort  tous  ceux  qui  en 
entendirent  la  lecture,  et  plusieurs  m'en  demandè- 
rent des  copies.  Sur  ce,le  sacristain  se  mit  à  j  urer  par 
les  vêpres,  les  introïts  et  les  kyriés,  disant  que  c'était 
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une  satyre  contre  lui,  et  qu'il  savait  mieux  que  per- 
sonne ce  qu'il  avait  à  faire.  «  Moi,  ajouta- t-il,  qui 
ai  demeuré  dans  la  même  hôtellerie  que  Lignan  et 
qui  ai  dîné  plus  de  deux  fois  avec  Espinel  ;  moi  qui 
me  suis  trouvé  à  Madrid  aussi  près  de  Lope  de  Vega 
queje  le  suis  de  vous  ;  qui  ai  vu  don  Alonso  de  Ercilla 
mille  fois  !  Savez-vous  que  j'ai  chez  moi  un  portrait 
du  divin  Figueroa  et  que  j'ai  acheté  les  grègues  que 
quitta  Padilla  lorsqu'il  se  fit  moine 1  ?  Je  les  porte 
encore,  ces  grègues,  quelque  mauvaises  qu'elles 
soient;  les  voici.  » 

En  parlant  de  la  sorte,  le  brave  sacristain  nous 
exhiba  ses  culottes,  et  tous  ceux  qui  étaient  là  se 
mirent  à  rire  de  telle  sorte  qu'ils  ne  voulaient  plus 
s'en  aller  de  l'hôtellerie.  Cependant,  il  était  près  de 
deux  heures  ;  j'avais  du  chemin  à  faire  avant  la 
couchée  ;  je  dis  adieu  au  sacristain,  et,  mon  écot 
payé,  je  me  remis  en  route. 

Je  suivais  le  chemin  qui  conduit  au  port  de  Gua- 
darrama 2,  lorsque  Dieu,  qui  craignait  sans  doute 
que  la  solitude  ne  me  donnât  de  mauvaises  pensées, 
me  fit  rencontrer  un  soldat.  Nous  nous  saluâmes 
avec  la  plus  grande  politesse,  et  la  connaissance  ne 
fut  pas  longue.  Il  me  demanda  si  je  venais  de  la 
capitale  ;  je  lui  répondis  que  je  n'avais  fait  qu'y 
passer.  «  C'est  tout  ce  qu'elle  mérite ,  me  dit-il 
aussitôt  ;  ce  pays  ne  convient  qu'à  des  gens  de  rien. 
J'aime  mieux,  j'en  jure  par  le  Christ,  être  à  un  siège, 
comptant  les  heures  dans  la  neige  jusqu'à  la  cein- 
ture et  mangeant  du  bois,  que  de  supporter  les  in- 
justices dont  on  abreuve  les  gens  de  bien  en  ce 
pays-là.  —  Il  y  a  de  tout  à  Madrid,  seigneur  soldat, 
lui  répondis-je  ;  on  sait  y  faire  grand  cas  des  gens 
de  mérite.  —  Grand  cas  !  reprit-il  d'un  ton  cour- 
roucé ;  voilà  six  mois  que  j'y  sollicite  inutilement 
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une  enseigne,  après  vingt  années  de  service,  après 
avoir  perdu  mon  sang  au  service  du  roi,  comme  ces 
blessures  en  font  preuve.  » 

En  même  temps,  il  me  découvrit  sa  cuisse  droite 
pour  me  faire  voir  une  cicatrice  d'un  pouce  de  long; 
c'était  une  plaie  de  furoncle,  aussi  vrai  que  le  soleil 
brille.  Il  m'en  montra  ensuite  deux  autres  à  ses 
talons,  en  me  disant  que  c'étaient  des  coups  de  feu  ; 
j'en  avais  deux  semblables  produites  par  des  enge- 
lures. Il  ôta  son  chapeau  et  me  fit  voir  une  estafi- 
lade qui  lui  partageait  le  nez,  puis  trois  autres  bala- 
fres qui  se  dessinaient  sur  sa  figure  comme  les  degrés 
d'une  mappemonde,  ce  J'ai  reçu  tout  cela  à  Paris, 
me  dit-il,  pour  le  service  de  Dieu  et  du  roi  ;  et  poui 
toutes  ces  taillades  de  ma  face,  je  n'ai  obtenu  que 
de  belles  paroles,  ce  qui  ne  vaut  pas  plus  que  de 
mauvaises  actions.  Lisez  ces  papiers,  seigneur  ;  par 
la  vie  du  licencié  !  jamais  homme,  vive  Dieu  ! 
jamais  homme  aussi  signalé,  j'en  adjure  le  Christ  ! 
n'a  fait  semblables  campagnes.  » 

Jamais  aussi  signalé,  le  soldat  disait  vrai,  car  il 
l'était  à  coups  de  couteau.  Alors  il  me  tira  d'une 
boîte  de  fer-blanc  des  papiers  qui  sans  doute  avaient 
appartenu  à  un  autre  dont  il  prenait  le  nom.  Je  les 
lus  et  lui  fis  mille  compliments,  jurant  que  ni  le 
Cid  ni  Bernardo  n'avaient  rien  fait  en  comparaison 
de  lui.  Il  sauta  à  ces  mots,  ce  Comment,  en  com 
paraison  !  s'écria-t-il ?  Dites  encore,  par  Dieu!  ni 
Garcia  de  Paredès,  ni  Julián  Romero,  ni  tant  d'au- 
tres braves.  En  dépit  du  diable,  il  n'y  avait  pas 
d'artillerie  alors,  et  je  jure  Dieu  que  Bernardo  ne 
pourrait  pas  tenir  une  heure  de  ce  temps-ci.  Si  vous 
allez  en  Flandre,  mon  jeune  seigneur,  faites-vous  ra- 
conter les  exploits  duBrêche-Dent,et  vous  verrez  ce 
qu'on  vous  dira. —Est-ce  donc  vous?  lui  demandai-je. 


DE  SEG0VIÉ. 

—  Eh  !  qui  donc  serait-ce  si  ce  n'était  moi  ?  Ne 
voyez-vous  pas  cette  brèche  dans  ma  mâchoire  ? 
N'en  parlons  pas  davantage,  il  ne  sied  pas  à  un 
homme  de  chanter  ses  propres  louanges.  » 

En  discourant  de  la  sorte,  nous  rencontrâmes  un 
ermite  monté  sur  un  âne  et  portant  une  barbe  qui 
lui  descendait  jusqu'aux  genoux  ;  il  était  vêtu  de 
drap  gris  et  paraissait  exténué.  Nous  le  saluâmes 
avec  le  Deo  gratias  accoutumé.  Il  nous  fit  admirer 
les  blés  de  la  campagne,  et  prit  texte  de  là  pour 
louer  la  miséricorde  du  Seigneur.  «  Ah  !  mon 
père,  interrompit  le  soldat  en  sautant,  j'ai  vu  venir 
sur  moi  les  piques  plus  épaisses  que  ces  épis  ;  je  jure 
le  Christ  que  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  au  sac 
d'Anvers  ;  oui,  certes,  je  jure  Dieu...  » 

L'ermite  le  pria  de  ne  pas  jurer  autant.  «  On 
reconnaît  bien,  mon  père,  que  vous  n'avez  pas  été 
soldat,  puisque  vous  me  reprochez  ce  qui  est 
mon  état.  » 

J'éclatai  de  rire  en  voyant  en  quoi  il  faisait  con- 
sister l'art  militaire,  et  je  ne  doutai  plus  que  ce  ne 
fût  quelque  coquin,  car  il  n'est  point  d'habitude  plus 
détestée  parmi  les  soldats  de  cœur  et  de  mérite,  si 
elle  ne  l'est  parmi  tous. 

Nous  arrivâmes  aux  gorges  du  port  ;  l'ermite  ré- 
citait ses  prières  sur  un  chapelet  qui  valait  son  pe- 
sant de  bois  et  qui  ressemblait  à  un  jeu  de  boules  ; 
le  soldat,  de  son  côté,  comparait  les  rochers  aux 
châteaux  qu'il  avait  vus  ;  il  en  examinait  le  côté 
fort  et  le  côté  faible,  et  indiquait  où  il  faudrait 
y  placer  de  l'artillerie.  Je  les  regardais  tous  deux 
et  je  craignais  autant  le  rosaire  de  l'ermite  avec 
ses  grains  énormes,  que  les  mensonges  du  sol- 
dat, ce  Oh  !  disait  celui-ci,  comme  je  ferais  sauter 
avec  de  la  poudre  une  partie  de  cette  gorge  ! 
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Quel  grand  service  je  rendrais  aux  voyageurs  !  » 

A  Cerecedilla,  où  nous  arrivâmes  au  sortir  des 
gorges  et  à  la  chute  du  jour,  nous  entrâmes  tous  les 
trois  dans  une  hôtellerie  où  nous  demandâmes  à 
souper.  C'était  un  vendredi,  ce  Amusons-nous  un 
peu  en  attendant,  dit  Termite,  car  Poisiveté  est  la 
mère  de  tous  les  vices;  jouons  des  Ave  Maria.  »  Et 
il  tira  de  sa  manche  un  jeu  de  cartes.  La  proposi- 
tion me  fit  rire,  et  je  regardais  les  grains  du  cha- 
pelet, ce  Jouons  plutôt  amicalement,  dit  le  soldat, 
jusqu'à  cent  réaux  que  j'ai  sur  moi.  —  J'en  risquerai 
autant,  m'écriai-je,  alléché  par  l'espoir  du  gain.  y> 

L'ermite  accepta  pour  ne  pas  nous  désobliger. 
«  J'ai  sur  moi ,  dit-il  ,  l'huile  de  la  lampe  3,  qui 
monte  à  environ  deux  cents  réaux.  » 

Je  me  flattai  d'être  la  chouette  qui  lui  boirait  son 
huile,  mais  je  souhaite  au  Turc  que  tous  ses  projets 
réussissent  de  la  sorte.  Nous  choisîmes  le  lansque- 
net, et,  ce  qu'il  y  eut  de  bon,  c'est  que  l'ermite  fei- 
gnit de  ne  pas  le  connaître  et  nous  pria  de  le  lui 
enseigner.  L'innocent  homme  nous  laissa  faire  deux 
levées,  après  quoi  il  nous  mena  de  telle  sorte,  qu'il 
fit  en  peu  d'instants  table  nette.  C'était  pitié  de 
voir  comme  le  fripon  raflait  tout  du  creux  de  sa 
main  et  recueillait  de  notre  vivant  notre  héritage  ; 
il  avait  perdu  une  bagatelle  pour  nous  la  reprendre 
avec  tout  le  reste.  A  chaque  coup,  le  soldat  lâchait 
un  torrent  de  jurons,  de  malédictions  et  de  blas- 
phèmes. Moi,  je  me  rongeais  les  ongles,  pendant 
que  le  frère  usait  les  siens  sur  ma  monnaie  ;  il  n'y 
avait  pas  de  saint  queje  n'invoquasse. 

L'honnête  homme  nous  pluma  complètement  ;  il 
m'enleva  six  cents  réaux,  tout  ce  que  j'avais,  et  au 
soldat  les  cent  qu'il  avait  offerts.  Nous  lui  proposâ- 
mes de  continuer  sur  gages  ;  il  répondit  que  ce 
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n'avait  été  qu'un  passe-temps,  que  nous  étions  son 
prochain  et  qu'il  ne  voulait  pas  nous  gagner  davan- 
tage. ((  Je  vous  donnerai  maintenant  un  conseil, 
ajouta-t-il  :  ne  jurez  plus  ;  voyez,  je  me  suis  recom- 
mandé à  Dieu,  et  cela  m'a  porté  bonheur.  y> 

Nous  ne  soupçonnions  pas  l'habileté  de  ses  doigts 
et  nous  le  crûmes  ;  le  soldat  jura,  mais  de  ne  plus 
jouer  jamais,  et  je  fis  comme  lui.  <(  Vive  Dieu  ! 
disait  le  pauvre  sergent,  —  il  me  confia  que  c'était 
là  son  grade,  —  je  me  suis  vu  au  milieu  des  luthé- 
riens et  des  Maures,  et  jamais  je  n'ai  été  dépouillé 
de  la  sorte.  y> 

L'ermite  se  mit  à  rire  et  retourna  à  son  rosaire  ; 
moi,  qui  n'avais  plus  un  maravedis,  je  lui  demandai 
de  nous  faire  souper  et  de  nous  défrayer  tous  les 
deux  jusqu'à  Ségovie,  puisque  nous  étions  à  sec.  Il 
me  le  promit  et  commanda  soixante  œufs  pour  notre 
souper.  Puis  il  demanda  à  se  coucher. 

On  nous  mit  dans  une  salle  commune  parce  que 
les  chambres  de  l'hôtellerie  étaient  occupées.  Je  me 
couchai  fort  triste  ;  le  soldat  appela  l'hôte,  le  pria 
de  lui  garder  ses  papiers  avec  la  boîte  de  fer-blanc 
qui  les  renfermait  et  un  paquet  de  chemises  hors  de 
service.  L'ermite  se  recommanda  à  Dieu  pendant 
que  nous  le  recommandions  au  diable,  et  s'endor- 
mit. Je  restai  éveillé  quelques  instants  encore, 
cherchant  un  moyen  de  lui  reprendre  mon  argent, 
et  le  sergent  ronfla  bientôt,  rêvant  à  ses  cent  réaux. 

Avant  le  jour,  le  sergent,  éveillé  le  premier,  de- 
manda de  la  lumière,  appela  l'hôte  et  lui  réclama 
>es  papiers  ;  mais  voici  que  l'hôte  lui  rendit  seule- 
ment son  paquet.  Ce  fut  une  scène  terrible  autant 
que  comique.  Le  pauvre  sergent  réclamait  ses  ser- 
vices. L'hôte  tout  troublé  lui  demanda  quel  service 
il  voulait  ;  le  soldat,  en  chemise,  l'épée  à  la  main, 
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remplissait  la  maison  de  ses  cris  et  poursuivait 
l'hôte  en  menaçant  de  le  tuer,  lui  reprochant  de 
s'être  moqué  de  lui,  disant  qu'il  avait  été  à  la  bataille 
navale,  qu'il  s'était  battu  à  Saint-Quentin  et  ail- 
leurs. Nous  faisions  tout  notre  possible  pour  le  re- 
tenir. L'hôte  répondait  qu'il  n'avait  pas  compris, 
qu'il  ne  savait  pas  qu'en  langage  soldatesque  on  ap- 
pelât services  les  papiers  qui  constatent  les  hauts 
faits.  Enfin,  le  tumulte  se  calma  et  les  papiers 
furent  rendus.  L'ermite,  fort  inquiet,  était  resté  au 
lit,  disant  que  ce  tumulte  lui  avait  fait  mal.  Enfin, 
il  paya  pour  nous,  et  nous  continuâmes  ensemble 
notre  route,  fort  mécontents,  le  Brèche-Dent  et 
moi,  d'avoir  perdu  notre  argent  et  de  n'avoir  pu  le 
reprendre. 

En  chemin,  nous  rencontrâmes  un  Génois,  un  de 
ces  antechrists  des  finances  d'Espagne,  qui  montait 
au  port  suivi  d'un  page  portant  son  parasol.  Il  avait 
l'air  fort  riche.  Nous  liâmes  conversation  avec  lui  ; 
tout  pour  lui  était  matière  à  maravedis  ;  cette  race-là 
est  née  pour  nos  bourses.  Il  se  mit  à  parler  de  Be- 
sançon, à  se  demander  s'il  fallait  ou  non  donner  de 
l'argent  à  Besançon.  Il  en  parla  tant,  que  le  soldat 
et  moi  lui  demandâmes  quel  était  ce  cavalier.  Il  se 
mit  à  rire  et  nous  dit  que  Besançon  était  une  ville 
d'Italie  où  se  réunissaient  les  gens  d'affaire,  ceux 
que  nous  appelons  les  négociants  de  plume,  ceux 
qui  déterminent  le  prix  que  vaut  la  monnaie.  Il 
causa  beaucoup  avec  nous,  nous  disant  qu'il  était 
perdu,  parce  que  dans  un  change  on  l'avait  frustré 
de  plus  de  soixante  mille  écus,  ce  qu'il  nous  affir- 
mait sur  sa  conscience  ;  mais  la  conscience  des 
marchands,  c'est  comme  virginité  de  perruche,  qui 
se  vend  sans  y  être.  Pas  un  des  hommes  de  ce  mé- 
tier n'a  de  conscience.  Ils  ont  entendu  dire  qu'elle 
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mord  beaucoup,  et  ils  s'arrangent  pour  la  laisser  là, 
en  naissant,  avec  le  cordon  ombilical. 

Avec  toutes  ces  conversations  nous  arrivâmes  en 
vue  de  Ségovie  ;  mes  yeux  s'en  réjouirent,  malgré 
ma  mémoire  qui  ne  fut  pas  d'accord  avec  mon  cœur, 
au  souvenir  du  martyre  souffert  chez  Cabra.  J'arri- 
vais du  reste  un  peu  méconnaissable  de  ce  que  j'étais 
en  partant  ;  j'avais  grandi,  j'étais  bien  vêtu,  et  ma 
barbe  commençait  à  poindre. 

A  la  porte  de  la  ville,  mon  cœur  se  serra,  parce 
que  je  vis  mon  père  qui  attendait  sur  le  côté  du 
chemin.  Je  passai  en  me  signant,  je  pris  congé  de 
mes  compagnons  de  route  et  je  m'acheminai  seul  à 
travers  la  ville,  ne  sachant  à  qui,  à  part  le  gibet,  je 
pourrais  m'informer  de  mon  oncle.  Je  m'adressai  à 
plusieurs,  et  personne  ne  put  me  répondre  ;  Alonso 
Ramplón  leur  était  inconnu.  J'éprouvai  un  instant 
de  bonheur  de  rencontrer  à  Ségovie  autant  d'hom- 
mes de  bien. 

J'en  étais  là,  lorsque,  dans  une  rue  voisine,  j'en- 
tendis le  précurseur  des  hautes  œuvres  qui  jouait  du 
gosier  4  ;  je  devinai  que  mon  oncle  faisait  des  sien- 
nes. Je  vis  venir  en  effet  une  procession  d'hommes 
nus  jusqu'à  la  ceinture  et  sans  capuchon,  marchant 
devant  mon  oncle,  qui,  un  fouet  à  la  main,  chan- 
tonnait une  chaconne  en  s'accompagnant  sur  le  dos 
de  cinq  de  ces  malheureux  instruments  à  corde 5.  Je 
regardais  défiler  ce  cortège,  avec  un  individu  auquel 
je  m'étais  donné  pour  un  noble  cavalier  ;  l'oncle  lève 
les  yeux  en  passant  auprès  de  moi,  il  me  voit, 
s'avise  de  me  reconnaître  et  se  jette  à  mon  cou  en 
m'appelant  son  neveu.  Je  crus  que  j'allais  mourir  de 
honte,  et  je  n'osai  me  retourner  pour  prendre  congé 
de  mon  voisin.  «  Viens  avec  moi,  me  dit  mon 
oncle,  et  quand  j'en  aurai  fini  avec  ces  gens-là,  nous 
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rentrerons  ensemble  et  tu  dîneras  avec  moi.  »  Mol 
qui  étais  à  cheval  et  qui  au  milieu  de  cette  bande 
aurais  eu  l'air  d'un  peu  moins  que  ces  pauvres  bat- 
tus, je  répondis  à  mon  oncle  que  j'aimais  mieux 
l'attendre  ;  il  me  quitta  et  me  promit  de  me  re- 
prendre en  passant.  J'étais  si  confus  de  cette  ren- 
contre, que  si  le  recouvrement  de  mon  bien  n'avait 
pas  dépendu  de  lui,  je  ne  l'aurais  revu  de  ma  vie. 
Mon  oncle  acheva  de  donner  le  compte  à  ses  pa- 
tients, revint  me  chercher  et  me  conduisit  chez  lui, 
où  nous  allâmes  dîner. 


CHAPITRE  XI. 

Pablo  est  parfaitement  reçu  far  son  oncle,  qui  le  presente  à  ses  amis.  Il 
recueille  son  héritage  et  reprend  le  chemin  de  la  capitale, 

C>'était  dans  la  maison  d'un  porteur  d'eau,  près 
de  l'abattoir,  que  demeurait  mon  bon  oncle  ;  nous 
entrâmes,  ce  Mon  logis  n'est  pas  un  palais,  me 
dit-il;  mais  je  vous  assure,  neveu,  qu'il  convient 
parfaitement  à  mes  affaires.  » 

Nous  montâmes  par  un  escalier  semblable  à  celui 
de  la  potence,  et  dans  lequel  je  m'engageai  avec 
inquiétude,  ne  sachant  ce  qui  m'adviendrait  en 
haut.  Nous  pénétrâmes  dans  une  chambre  si  basse, 
qu'il  fallait  presque  y  marcher  la  tête  courbée  comme 
les  gens  qui  reçoivent  la  bénédiction.  L'oncle  accro- 
cha son  fouet  à  un  clou  parmi  d'autres  auxquels 
pendaient  des  cordes,  des  liens,  des  couteaux,  des 
crochets  et  d'autres  instruments  du  métier.  J'étais 
tout  honteux  d'une  semblable  réception   et  d'un 
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aussi  triste  spectacle  ;  je  n'étais  pas  au  bout,  «  Tu 
n'ôtes  pas  ton  manteau  ?  me  dit  mon  oncle.  As- 
sieds-toi donc.  —  Merci,  mon  oncle,  lui  répondis- 
je  tout  préoccupé,  je  n'en  ai  pas  l'habitude.  —  Sais- 
tu  que  tu  as  du  bonheur  de  m'avoir  rencontré  en 
semblable  occasion  ?  Tu  dîneras  bien  ;  j'ai  des  amis 
queje  traite  aujourd'hui,  de  bons  vivants,  avec  les- 
quels tu  seras  enchanté  de  faire  connaissance.  » 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  je  vis  entrer 
l'un  des  amis  de  mon  oncle.  C'était  un  de  ces 
hommes  qui  s'en  vont  par  les  rues  quêtant  pour  les 
âmes  du  purgatoire  ;  il  était  vêtu  d'une  grande  robe 
violette  qui  lui  descendait  jusqu'aux  pieds,  et  por- 
tait à  la  main  une  tirelire  qu'il  faisait  sonner. 
«  Mes  âmes,  dit-il  à  mon  oncle ,  m'ont  autant 
rapporté  aujourd'hui  qu'a  toi  tes  fouettés  ;  nous 
pouvons  nous  donner  la  main.  » 

Ils  se  prirent  tous  deux  la  barbe,  et  l'homme  aux 
âmes,  retroussant  sa  robe  et  montrant  des  jambes 
cagneuses  couvertes  de  grègues  de  toile,  se  mit  à 
danser  en  demandant  si  Clemente  était  venu. 
a  Pas  encore,  dit  mon  oncle.  » 

Au  même  instant  parut,  enveloppé  dans  un  capu- 
chon et  chaussé  de  sabots,  un  chansonnier  de  glands, 
je  veux  dire  un  porcher.  Je  le  reconnus,  —  par- 
donnez-moi le  mot,  —  à  la  corne  qu'il  portait  à  la 
main  ;  il  aurait  dû  l'avoir  à  la  tête,  pour  être  selon 
l'usage.  Le  porcher  nous  salua  à  sa  manière.  Der- 
rière lui  venait  un  mulâtre  manchot  et  louche  ;  il 
avait  un  chapeau  plus  large  qu'un  parasol,  plus 
élevé  qu'un  noyer,  une  épée  avec  plus  de  gardes 
que  dans  la  maison  du  roi,  et  un  justaucorps  de 
buffle.  Il  avait  un  visage  de  marque,  car  il  était 
tout  faufilé  d'estafilades.  Il  entra,  salua  tout  le 
monde  et  prit  place.  «  Sur  ma  foi,  Alonso ,  dit-il 
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à  mon  oncle,  vous  avez  reçu  ce  matin  bonne  paye 
de  deux  de  vos  patients,  le  manchot  et  le  filou.  — 
J'avais,  parbleu,  bien  donné  quatre  ducats  1  à  Fre- 
chilla,  le  bourreau  d'Ocagna,  dit  en  sautant  le  frère 
quêteur,  pour  qu'il  aiguillonnât  son  âne  et  qu'il  ne 
prît  pas  son  fouet  à  trois  brins,  lorsqu'il  fut  chargé 
de  me  caresser  l'échine.  —  Vive  Dieu  !  fit  l'homme 
à  la  grande  épée  (c'était  un  recors)  j'avais  mieux 
payé  que  cela  Lobresno  à  Murcie  ;  mais  la  bour- 
rique n'en  imitait  pas  moins  le  pas  de  la  tortue, 
et  le  gueux  m'appliqua  ses  coups  de  fouet  de  telle 
sorte,  que  j'en  revins  couvert  d'ampoules.  —  C'est 
mal,  dit  mon  oncle,  et  surtout  ce  n'est  pas  loyal.  — 
Mes  épaules,  s'écria  le  porcher  en  les  secouant,  ont 
encore  leur  virginité.  —  A  chaque  porc  vient  sa 
Saint-Martin,  répondit  le  frère  quêteur.  —  Je  puis 
me  vanter,  reprit  mon  bon  oncle,  que  de  tous 
ceux  qui  manient  l'escourgée  je  suis  le  plus  cons- 
ciencieux ;  je  ne  donne  que  ce  que  je  dois  au  pa- 
cient  qui  se  recommande  à  moi.  Ceux  d'aujourd'hui 
m'ont  donné  soixante  réaux,  et  ils  ont  été  fouettés 
en  amis  avec  mon  fouet  le  plus  innocent.  » 

Quand  j'eus  reconnu  quelle  honorable  société 
recevait  mon  oncle,  je  me  mis  à  rougir,  et  il  me  fut 
impossible  de  le  dissimuler.  Le  recors  s'en  aperçut. 
«  Est-ce  là,  dit-il  à  mon  oncle,  le  jeune  clerc  qui 
a  pâti  l'autre  jour  et  à  qui  vous  avez  renfoncé  les 
épaules  ?  » 

Je  répondis  que  je  n'étais  pas  homme  à  être 
traité  de  la  sorte.  Mon  oncle  se  leva.  «  C'est  mon 
neveu,  répondit-il  ;  il  est  maître  ès  sciences  à  Alcalá 
et  grand  suppôt  de  l'université.  » 

Le  recors  m'offrit  ses  excuses ,  et  les  deux 
autres  me  firent  les  plus  grandes  politesses.  Quelle 
honte  !  avec  quelle  impatience  j'attendais  le  dî- 
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ner,  mon  argent  et  le  moment  de  quitter  mon  oncle  ! 

On  mit  la  table,  puis  Pun  des  convives,  attachant 
un  chapeau  au  bout  d'une  corde,  comme  font  les 
prisonniers  pour  demander  l'aumône ,  le  descen- 
dit à  une  gargotte  qui  était  au-dessous  du  logis 
de  mon  oncle,  et  le  ramena  avec  le  dîner  servi 
dans  des  morceaux  de  plat, «des  assiettes  écornées  et 
des  tessons  de  cruche.  Je  laisse  à  penser  combien 
j'étais  humilié.  On  prit  place  autour  de  la  table,  le 
quêteur  au  haut  bout  et  les  autres  sans  ordre.  Je  ne 
saurais  dire  ce  que  nous  mangeâmes  ;  c'étaient  toutes 
choses  propres  à  faire  boire  ;  il  n'y  avait  pas  trace 
d'eau  et  personne  n'en  demanda.  Il  nous  vint  d'en 
bas  cinq  petits  pâtés  à  quatre  sous  ;  l'un  des  con- 
vives prit  un  goupillon,  on  leva  les  croûtes,  et  tous 
dirent  un  répons  et  un  requiem  eternam  pour  l'âme 
du  défunt  à  qui  cette  chair  pouvait  avoir  appartenu, 
ce  Vous  vous  souvenez,  neveu,  me  dit  mon  oncle, 
de  ce  que  je  vous  ai  écrit  au  sujet  de  votre  père  ?  » 
Je  m'en  souvins  en  effet;  je  laissai  les  autres  man- 
ger, et  maintenant  encore,  quand  je  vois  des  petits 
pâtés,  je  récite  un  Ave  Maria  pour  l'âme  du  mal- 
heureux. Le  recors,  le  quêteur,  burent  de  telle  sorte 
et  perdirent  tellement  la  tête,  que  l'un  prit  un  plat 
de  saucisses,  qui  étaient  noires,  il  est  vrai,  comme 
des  doigts  de  nègres,  pour  des  mèches  d'artificier. 

Ce  fut  bientôt  une  orgie  digne  du  lieu  et  des 
gens  ;  tous  criaient  à  la  fois  ;  le  porcher  faisait  plus 
de  bruit  que  sa  corne  ;  le  recors  jurait  par  tous  les 
saints  du  martyrologe  ;  mon  oncle  chantait  un  can- 
tique ;  il  avait  la  voix  rauque,  un  œil  à  moitié  en- 
dormi et  l'autre  qui  nageait  dans  le  vin.  Le  quêteur, 
disant  que  l'anis  était  bon  pour  faire  boire,  prit  une 
poignée  de  sel  et  l'avala  tout  entière.  Il  y  avait  là 
une  écuelle  d'un  liquide  ayant  quelque  apparence 
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de  bouillon  :  le  porcher  s'en  empara  à  deux  mains  ; 
mais,  au  lieu  de  la  porter  à  sa  bouche,  il  la  dirigea 
vers  sa  joue  et  s'inonda  de  bouillon  de  la  tête  aux 
pieds.  Il  se  leva  brusquement  en  s'appuyant  sur  la 
table  ;  la  table,  qui  n'était  pas  solide,  chavira  et  tomba 
sur  les  autres.  Alors  grands  cris  et  grand  bruit.  Le 
porcher  allégua  pour  excuse  qu'il  avait  été  poussé 
par  le  quêteur,  celui-ci  lui  donna  un  démenti,  et 
tout  aussitôt  ils  en  vinrent  aux  mains.  Le  porcher 
tapait  avec  sa  corne,  le  quêteur  avec  ses  poings,  qui 
n'étaient  pas  moins  durs  ;  un  haut-le-corps  prit  au 
porcher,  et  il  vomit  tout  ce  qu'il  avait  mangé  au  nez 
de  son  adversaire.  L'oncle,  et  c'était  le  moins  ivre 
de  la  compagnie,  disait  qu'il  n'avait  jamais  vu  tant 
de  monde  chez  lui. 

Moi,  voyant  que  les  coups  se  multipliaient,  je  sé- 
parai les  deux  combattants.  L'archer  était  dans  un 
coin  fort  tranquille  et  pleurant  à  chaudes  larmes, 
parce  qu'il  avait  le  vin  triste,  et  mon  oncle,  qui  se 
confondait  en  salutations  à  un  chandelier  de  bois 
qu'il  prenait  pour  un  convive,  se  laissa  pousser  sur 
son  lit  où  bientôt  il  reposa.  J'ôtai  la  corne  au  porcher, 
qui  voulait  toujours  y  souffler,  prétendant  que  per- 
sonne ne  savait  se  servir  de  cet  instrument  comme 
lui. 

Dès  que  le  calme  fut  revenu  et  que  j'eus  vu  les 
convives  endormis,  je  les  laissai  là  et  je  passai  toute 
l'après-dînée  à  parcourir  ma  ville  natale.  J'allai  chez 
Cabra,  et  j'appris  que  le  licencié  était  mort.  Je  ne 
demandai  pas  de  quoi,  sachant  qu'il  y  a  la  faim  de 
par  le  monde. 

A  la  nuit,  quatre  heures  après ,  je  retournai  à  la 
maison,  et  je  trouvai  l'un  des  convives  qui  se  pro- 
menait à  quatre  pattes  en  cherchant  la  porte  et  en 
disant  qu'il  n'y  en  avait  plus  dans  la  maison.  Je  le 
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relevai  et  lui  montrai  le  chemin.  Les  autres  ne  se 
réveillèrent  pas  avant  onze  heures  de  la  nuit.  L'un 
demanda  quelle  heure  il  était.  Le  porcher  répondit 
que  c'était  l'heure  de  la  sieste  et  qu'il  faisait  bien 
chaud.  Le  quêteur  demandait  son  capuchon,  et,  s'é- 
tant  levé,  au  lieu  d'aller  à  la  porte  il  alla  à  la  fenêtre, 
et  voyant  des  étoiles,  il  appela  les  autres,  disant  que 
le  ciel  était  étoilé  en  plein  midi  et  qu'il  y  avait  une 
éclipse.  Tous  se  signèrent  et  baisèrent  la  terre.  Cette 
sottise  me  scandalisa  beaucoup,  et  je  me  promis  de 
me  garder  de  vivre  avec  de  pareilles  gens,  et  de  re- 
chercher les  hommes  bien  élevés.  Je  parvins  à  les 
congédier  tous,  et,  resté  seul  avec  mon  oncle,  qui 
n'était  pas  complètement  ivre,  je  le  forçai  à  se  dés- 
habiller et  à  se  coucher.  Je  m'étendis  sur  quelques 
vieilles  hardes  dans  un  coin,  et  nous  passâmes  ainsi 
la  nuit. 

Le  lendemain  matin  je  témoignai  à  don  Alonso 
l'impatience  que  j'éprouvais  de  recueillir  mon  héri- 
tage ;  il  me  répondit  qu'il  était  rompu  et  qu'il  ne  sa- 
vait pas  de  quoi.  Il  tira  une  jambe,  puis  se  leva,  et 
nous  parlâmes  de  mes  affaires.  J'eus  de  la  peine, 
parce  qu'il  avait  la  tête  dure.  Cependant  il  se  rendit 
à  mes  raisons  et  me  fit  connaître  que  je  trouverais, 
non  plus  quatre  cents,  mais  trois  cents  ducats,  que 
mon  père  avait  gagnés  de  ses  propres  mains  et  qu'il 
avait  confiés  à  une  bonne  femme,  à  l'ombre  de  la- 
quelle on  volait  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Je  lui  sus  gré 
de  ne  l'avoir  ni  bu  ni  mangé  :  c'était  beaucoup  de  la 
part  d'un  homme  aussi  abruti;  mais  il  s'était  dit 
qu'avec  cet  argent  je  pouvais  travailler,  subir  des 
examens,  me  faire  graduer,  devenir  même  cardinal  ; 
il  croyait  cela  facile,  lui  qui  faisait  tant  de  cardi- 
naux *.  ce  Pablo,  mon  fils,  me  dit-il  lorsque  j'eus 
empoché  le  magot,  tu  auras  grand  tort  si  tu  ne  pro- 
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fîtes  pas  et  si  tu  n'es  pas  honnête  homme,  car  tu  as 
de  qui  tenir.  Te  voilà  riche  pour  quelque  temps,  je 
suis  là  pour  le  reste  ;  ce  que  j'ai  et  ce  que  je  gagne, 
je  te  le  destine.  » 

Je  le  remerciai  vivement  de  ses  offres.  Nous  em- 
ployâmes la  matinée  à  faire  des  projets  et  à  visiter 
ses  convives  de  la  veille.  Mon  oncle,  le  porcher  et  le 
quêteur  passèrent  la  soirée  à  jouer  aux  osselets  ;  c'é- 
tait pour  eux  un  moyen  comme  un  autre  de  boire, 
et  ils  burent  comme  de  coutume.  Nous  rentrâmes, 
mon  oncle  et  moi  ;  il  avait  son  lit,  et  il  m'avait  pro- 
curé un  matelas. 

Au  point  du  jour,  pendant  que  mon  oncle  dor- 
mait encore,  je  me  levai  sans  bruit,  je  sortis  sans 
qu'il  m'entendît,  je  fermai  la  porte  en  dehors  et  re- 
jetai la  clef  dans  l'intérieur  par  une  chatière.  Je 
courus  me  réfugier  dans  une  hôtellerie  située  à  l'au- 
tre bout  de  la  ville,  afin  d'attendre  une  occasion 
pour  aller  à  Madrid.  Je  lui  laissai  dans  sa  chambre 
une  lettre  fermée  dans  laquelle  je  lui  annonçais  mon 
départ  ;  je  lui  en  disais  les  motifs,  et  je  le  priais  de 
ne  pas  me  chercher,  parce  que  j'étais  résolu  à  ne  plus 
le  voir. 


CHAPITRE  XII. 

Fuite  de  Segovk.  Une  belle  rencontre  et  une  belle  connaissance» 

Un  muletier  partait  le  matin  même  de  l'hôtellerie, 
avec  des  bagages,  pour  Madrid.  Il  avait  un  âne  que 
je  lui  louai,  et  j'allai  l'attendre  à  la  sortie  de  la  ville. 
Je  me  mis  en  route,  résolu  de  faire  peau  neuve  en 
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touchant  le  pavé  de  Madrid,  où  personne  ne  me 
connaissait,  ce  qui  m'allait  à  merveille  ;  de  tirer 
parti  de  mon  industrie  et  de  mon  intelligence,  de 
laisser  là  l'habit  de  l'université  pour  endosser  Phabit 
court  et  le  costume  à  la  mode.  Mais  voyons  un  in- 
stant ce  que  faisait  mon  oncle  en  prenant  connais- 
sance de  ma  lettre ,  que  voici  : 

Seigneur  Alonso  Ramplón,  Dieu  m'a  fait  plusieurs 
grâces  signalées;  il  a  rappelé  à  lui  mon  bon  père  ;  il  a 
renfermé  ma  mère  a  Tolède t  d'où  elle  ne  sortira  pro- 
bablement qu'en  fumée  ;  il  ne  me  manque  plus  que  de 
voir  faire  de  votre  personne  ce  que  vous  faites  de  celles 
des  autres.  Je  veux  et  prétends  être  le  seul  de  ma 
race;  deux,  c'est  impossible,  à  moins  que  je  ne  tombe 
entre  vos  mains  et  que  vous  ne  me  mettiez  en  plusieurs 
morceaux  comme  votre  frère.  Ne  vous  tourmente^  pas 
de  moi  :  je  veux  oublier  que  le  même  sang  coule  dans 
nos  veines.  Dieu  vous  garde;  servez-le,  ainsi  que  le  roi. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quelle  fut  la  colère  de 
mon  oncle  en  lisant  cette  lettre  et  quels  blasphèmes 
il  proféra. 

Je  reviens  maintenant  à  mon  voyage  :  je  trottais 
sur  mon  roussin  de  la  Manche,  désirant  fort  ne  ren- 
contrer personne,  lorsque  j'aperçus  venant  vers  moi, 
cheminant  à  pied  et  à  pas  comptés,  un  gentilhomme 
de  bonne  mine,  botté  et  éperonné,  les  chausses  re- 
levées, l'épée  ceinte,  le  manteau  rejeté  sur  l'épaule, 
un  collet  de  dentelle  formant  l'éventail,  le  chapeau 
sur  le  côté  de  la  tête,  en  un  mot,  d'une  tenue  par- 
faite. Je  pensai  que  c'était  quelque  noble  cavalier 
qui  avait  laissé  sa  voiture  en  arrière,  et  je  le  saluai 
poliment  en  passant  près  de  lui.  «  Seigneur  li- 
cencié, me  dit-il  en  m'examinant,  vous  êtes  plus  à 
votre  aise  sur  cette  bourrique  queje  ne  le  suis  avec 
tout  mon  élégant  appareil.  —  En  vérité,  seigneur, 


I  Iû 


DON  PABLO 


lui  répondis-je,  croyant  qu'il  voulait  parler  de  son 
équipage  et  de  ses  laquais ,  ma  monture  est  d'une 
plus  douce  allure  que  la  voiture,  et  quelque  com- 
mode que  soit  celle  que  Votre  Grâce  laisse  derrière 
elle,  on  doit  y  souffrir  encore  des  cahots  et  des  se- 
cousses de  nos  mauvais  chemins.  —  Ouelle  voi- 
ture me  suit  ?  »  reprit-il  d'un  air  fort  surpris. 

En  parlant  de  la  sorte,  il  se  tourna  brusquement 
pour  regarder  en  arrière,  et  ce  mouvement  ayant 
rompu  un  cordon,  le  seul  qui  retînt  ses  chausses, 
elles  lui  tombèrent  sur  les  talons.  Je  faillis  mourir 
de  rire  à  ce  spectacle  imprévu  ;  mais  le  noble  ca- 
valier, ne  se  déconcertant  pas,  me  pria  de  lui  prêter 
une  aiguillette.  Je  m'approchai  de  lui  :  je  vis  qu'il 
n'avait  qu'une  bande  de  chemise  par  devant  et  rien 
qu'un  demi-rideau  par  derrière,  ce  Pour  Dieu, 
seigneur,  lui  dis-je,  Votre  Grâce  fera  bien  d'attendre 
ses  valets,  car  je  ne  puis  lui  porter  secours,  je  n'ai 
qu'une  seule  aiguillette.  —  Si  vous  voulez  vous 
moquer  de  moi,  me  répondit-il  sa  culotte  à  la  main, 
à  la  bonne  heure  ;  mais  je  ne  comprends  rien  à 
votre  histoire  de  valets.  » 

Je  devinai  enfin  que  c'était  un  pauvre  diable,  et 
au  bout  d'une  demi-lieue  que  nous  fîmes  côte  à  côte, 
il  m'avoua  que  si  je  ne  lui  faisais  la  charité  de  le 
laisser  monter  un  instant  sur  mon  âne,  il  lui  serait 
impossible  de  gagner  la  couchée,  tant  il  était  fati- 
gué de  marcher  en  tenant  ses  grègues.  Emu  de 
compassion,  je  mis  pied  à  terre  ;  mais,  comme  il 
n'avait  pas  les  mains  libres,  je  fus  obligé  de  le  hisser 
sur  la  bête,  et,  dans  ce  mouvement,  je  fis  de  nou- 
velles et  plus  effrayantes  découvertes  :  dans  toute  la 
partie  de  derrière  que  couvrait  le  manteau,  les 
crevés  de  son  vêtement  n'avaient  que  la  peau  pour 
doublure.  Dès  que  mon  homme  se  vit  démasqué, 


il  prit  bravement  son  parti,  ce  Seigneur  licencié, 
me  dit-il,  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or.  A  mon 
collet  de  passement,  à  ma  prestance,  vous  avez  dû 
croire  que  j'étais  un  comte  d'Irlos1.  Combien  y  a- 
t-il  dans  ce  monde  de  gens  qui  couvrent  ainsi  de 
haillons  ce  que  vous  avez  touché  !  —  En  effet,  sei- 
gneur, lui  répondis-je,  je  m'étais  figuré  tout  autre 
chose  que  ce  que  je  vois.  —  Vous  n'êtes  pas  encore 
au  bout,  répliqua-t-il  ;  vous  pouvez  voir  sur  moi 
tout  ce  que  je  possède,  je  n'ai  rien  de  caché.  Vous 
avez  devant  vous,  seigneur,  un  véritable  hidalgo  de 
droit  et  de  fait,  de  manoir  et  de  souche  monta- 
gnarde 2,  et  si  la  noblesse  me  soutenait  comme  je 
la  soutiens,  je  n'aurais  plus  rien  à  désirer.  Mais, 
seigneur  licencié,  sans  pain  et  sans  viande  on  ne 
peut  faire  de  bon  sang  ;  aussi  celui  qui  n'a  rien  ne 
peut  être  le  fils  de  quelque  chose3.  Je  suis  bien  re- 
venu des  titres  de  noblesse  depuis  qu'un  jour  que 
j'étais  à  jeun  on  ne  voulut  pas,  dans  une  gargote, 
me  donner  seulement  deux  bouchées  en  échange  de 
mes  titres,  et  sous  le  prétexte  qu'ils  n'avaient  pas  de 
lettres  d'or  *.  L'or  sur  les  pilules  vaut  mieux  que 
les  lettres  en  or,  il  produit  davantage,  et  il  y  a  peu 
de  lettres  aujourd'hui  qui  vaillent  de  l'or.  Enfin, 
seigneur,  j'ai  vendu  jusqu'à  ma  sépulture,  je  n'ai 
pas  une  palme  de  terrain  sur  laquelle  je  puisse 
tomber  mort.  Les  biens  de  mon  père  don  Torribio 
Rodriguez  Vallejo  Gomez  de  Ampuero,  —  il  por- 
tait tous  ces  noms,  —  ont  disparu  dans  une  banque- 
route ;  il  ne  m'est  resté  à  vendre  que  le  don  y  et  je 
suis  assez  malheureux  pour  ne  trouver  personne  qui 
en  veuille,  car  chacun  aujourd'hui  se  le  donne  gratis, 
et  ceux  qui  ne  Font  pas  avant  leur  nom  le  mettent 
après,  tels  que  les  seigneurs  Bourdon,  Cardon, 
Gordon,  Coridon  et  tant  d'autres 5.  » 
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Le  pauvre  hidalgo  racontait  ses  tristes  aventures 
cVune  manière  si  plaisante,  que  je  m'en  amusai 
beaucoup.  Je  lui  demandai  comment  il  se  nommait, 
où  il  allait  et  ce  qu'il  faisait.  «  Je  porte,  me  dit- 
il,  tous  les  noms  de  mon  père  et  plus  encore  :  don 
Torribio  Rodriguez  Vallejo  Gomez  de  Ampuero  et 
Jordan.  y> 

Il  était,  du  reste,  peu  de  noms  qui  sonnassent 
mieux  ;  celui-ci  commençait  par  don  et  finissait  par 
dan,  comme  le  son  des  cloches,  ce  Je  vais  à  Ma- 
drid, ajouta-t-il  ;  un  fils  aîné  de  famille,  aussi  râpé 
que  moi,  ne  peut  pas  tenir  deux  jours  dans  un  petit 
pays  ;  dans  la  capitale,  au  contraire,  le  centre  et  la 
patrie  de  tous,  il  y  a  table  ouverte  pour  les  estomacs 
aventuriers  ;  dès  que  j'y  suis,  j'ai  toujours  cent 
réaux  dans  ma  bourse,  un  lit,  un  dîner,  voire  même 
quelques  plaisirs  défendus.  L'industrie ,  dans  la 
grande  ville,  est  comme  la  pierre  philosophale,  elle 
change  en  or  tout  ce  qu'elle  touche.  y> 

A  ce  langage,  je  vis  le  ciel  s'ouvrir,  et,  par  forme 
de  conversation,  pour  charmer  les  ennuis  de  la 
route,  je  priai  l'hidalgo  de  me  raconter  comment  et 
avec  qui  vivaient  dans  la  capitale  ceux  qui,  comme 
lui,  n'avaient  rien,  car  il  me  semblait  également 
difficile  de  se  contenter  de  ce  qu'on  avait  et  de  se 
procurer  ce  qui  appartenait  aux  autres.  <r  Ces 
deux  métiers,  me  dit-il,  ont,  mon  enfant,  de  nom- 
breux adeptes  ;  l'adresse  est  une  clef  souveraine,  elle 
ouvre  toutes  les  volontés.  Vous  me  croirez  sans 
peine  quand  je  vous  aurai  raconté  ma  manière  de 
vivre  et  les  ressources  auxquelles  j'ai  recours; 
écoutez-moi,  et  vous  n'aurez  plus  aucun  doute. 
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CHAPITRE  XIII. 

Pablo  et  le  gentilhomme  continuent  leur  chemin.  &  histoire  et  les  mœurs 
d'une  bande  d hidalgos  aventuriers . 

Dans  la  capitale,  mon  enfant,  tout  est  confondu, 
les  extrêmes  se  touchent,  le  plus  spirituel  et  le  plus 
sot,  le  plus  riche  et  le  plus  pauvre  ;  les  méchants  s'y 
cachent,  les  bons  y  sont  inaperçus  ;  enfin,  on  y  ren- 
contre plusieurs  classes  d'individus  comme  moi, 
auxquels  on  ne  connaît  ni  biens,  ni  meubles,  ni  rela- 
tions, ni  origine.  Nous  nous  distinguons  entre  nous 
sous  divers  noms  ;  nous  avons  les  chevaliers  de 
rencontre,  les  malotrus,  les  bavards,  les  exténués,  les 
affamés  ;  c'est  l'industrie  qui  nous  dirige  tous  ;  nous 
savons  par-dessus  tout  vivre  l'estomac  vide,  car  rien 
n'est  pénible  comme  de  n'attendre  son  dîner  que 
d'autrui1.  Nous  sommes  la  terreur  des  festins,  la 
vermine  des  gargotes,  les  conviés  par  force.  Nous 
ne  vivons  presque  que  d'air  et  nous  vivons  toujours 
contents  ;  nous  sommes  gens  à  nous  suffire  d'un 
poireau,  et  nous  disons  ne  nous  nourrir  que  de  cha- 
pons. Si  quelqu'un  vient  nous  voir,  il  trouvera  notre 
appartement  rempli  d'os  de  mouton,  de  volailles, 
d'épluchures  de  fruits,  la  porte  embarrassée  de 
plumes  et  de  peaux  de  lapereaux.  Tout  cela,  nous 
le  ramassons  de  nuit  dans  les  rues  pour  en  faire 
étalage  de  jour  ;  puis,  quand  vient  notre  visiteur, 
nous  nous  mettons  en  colère  :  ce  Se  peut-il  donc 
que  je  ne  sois  pas  assez  maître  chez  moi  pour  obliger 
cette  servante  à  balayer  ?  Pardonnez-moi,  seigneur  ; 
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des  amis  ont  dîné  ici,  et  ces  valets  y>  Celui  qui 

ne  nous  connaît  pas  prend  cela  pour  argent  comp- 
tant, et  demeure  persuadé  que  nous  avons  donné  un 
grand  repas. 

y>  Vous  dirai-je  comment  nous  vivons  surtout  chez 
les  autres  ?  Pour  peu  que  nous  ayons  parlé  à  quel- 
qu'un une  demi-fois,  nous  savons  sa  demeure  et 
nous  tombons  chez  lui  à  l'heure  où  il  se  met  à  table. 
Nous  alléguons  pour  motif  de  notre  visite  l'affection 
que  nous  lui  portons  comme  à  l'homme  du  monde 
le  plus  aimable  et  le  plus  spirituel.  S'il  se  met  à 
table  et  qu'il  nous  demande  si  nous  avons  dîné,  nous 
répondons  franchement  que  non  ;  s'il  nous  invite, 
nous  ne  faisons  pas  de  façons  et  n'attendons  pas 
une  seconde  invitation,  parce  que  de  telles  délica- 
tesses nous  ont  plus  d'une  fois  exposés  à  jeûner;  s'il 
a  commencé,  nous  répondons  que  nous  avons  dîné  ; 
mais  lors  même  qu'il  serait  fort  habile  à  découper 
la  volaille,  le  pain,  la  viande  ou  quoi  que  ce  soit, 
nous  trouvons  là  une  occasion  toute  naturelle  d'a- 
valer quelques  bouchées.  Que  Votre  Grâce  me 
permette,  disons-nous,  de  lui  servir  de  maître 
d'hôtel.  »  Le  duc  de....,  Dieu  veuille  avoir  son  âme  ! 

—  et  nous  avons  grand  soin  de  nommer  un  duc,  ou 
un  comte,  ou  un  marquis  parti  pour  l'autre  monde, 

—  prenait  plus  grand  plaisir  à  me  voir  découper 
qu'à  manger. 

j)  Cela  dit,  nous  prenons  la  pièce,  un  couteau,  et 
nous  la  dépeçons  en  petits  morceaux.  Dieu  !  que 
cela  sent  bon  !  nous  écrions-nous.  Ce  serait  faire 
outrage  à  votre  cuisinière  que  de  n'en  pas  goûter  ; 
c'est  une  habile  femme.  Tout  en  disant  cela,  nous 
goûtons  la  moitié  du  plat,  et  navet  pour  navet,  porc 
pour  porc,  tout  passe  sous  forme  d'essai. 

»  Si  de  tels  moyens  nous  manquent,  nous  recou- 
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rons  à  la  soupe  de  quelque  couvent  ;  c'est  une  res- 
source toujours  assurée2.  Nous  nous  gardons  bien 
de  la  prendre  en  public;  nous  y  allons  en  cachette 
et  nous  donnons  à  croire  aux  moines  que  nous  agis- 
sons plutôt  par  dévotion  que  par  besoin.  Il  faut  voir 
l'un  de  nous  dans  une  maison  de  jeu;  il  rend  à  tous 
de  petits  soins,  il  mouche  les  chandelles,  il  distri- 
bue des  cartes,  il  apporte  les  vases  de  nuit,  il  chante 
la  bonne  fortune  de  celui  qui  gagne,  tout  cela  pour 
un  triste  réal  d'étrenne3. 

»  Nous  sommes  d'une  rare  habileté  pour  tout  ce 
qui  regarde  notre  toilette,  et  pas  un  fripier  ne  nous 
en  remontrerait.  De  même  qu'il  y  a  des  heures  con- 
sacrées à  la  prière ,  nous  en  avons  aussi  pour  nous 
rapetasser.  Dieu  sait  avec  quelle  adresse  nous  opé- 
rons. Nous  tenons  le  soleil  pour  notre  ennemi  dé- 
claré, car  il  rend  visibles  nos  pièces,  nos  reprises  et 
nos  déchirures;  le  matin, nous  nous  plaçons  devant 
ses  rayons,  le  dos  tourné  et  les  jambes  écartées,  et 
nous  voyons  se  projeter  sur  le  sol  l'ombre  de  nos 
haillons,  les  effilures  produites  par  l'usure  et  par  le 
frottement.  Alors  nous  faisons  la  barbe  à  nos  chaus- 
ses avec  des  ciseaux.  C'est  surtout  entre  les  jambes 
que  s'use  ce  vêtement;  aussi  enlevons-nous  habile- 
ment des  régions  de  derrière  les  morceaux  néces- 
saires aux  régions  de  devant;  il  ne  nous  reste  plus 
guère  que  la  doublure  aux  parties  ainsi  dégarnies, 
mais  le  manteau  seul  en  est  témoin,  et  nous  nous 
gardons  de  coups  de  vent,  d'escaliers  éclairés  ou  de 
promenades  à  cheval.  Nous  étudions  nos  postures  à 
contre-jour;  à  la  lumière,  nous  marchons  les  jambes 
serrées,  nous  ne  faisons  de  révérences  qu'avec  les 
chevilles,  car,  si  nous  écartions  les  genoux,  on  dé- 
couvrirait le  fenêtrage  de  notre  costume. 

»  Nous  n'avons  rien  sur  le  corps  qui  n'ait  été  au 
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tre  chose  et  qui  n'ait  toute  une  histoire.  Pour  preuve, 
voyez  ce  pourpoint  ;  il  est  fils  d'une  paire  de  grè- 
gues,  petit-fils  d'une  cape  et  arrière-petit-fils  d'une 
capuche,  souche  de  la  famille;  il  se  transformera 
sans  doute  en  semelles  de  bas  et  en  beaucoup  d'au- 
tres petites  choses.  Mes  chaussons  furent  des  mou- 
choirs, qui  furent  des  essuie-mains,  qui  avaient  été 
des  chemises,  issues  de  draps  de  lit.  Devenu  chiffons, 
tout  cela  se  transforme  en  papier,  sur  le  papier  nous 
écrivons,  puis  nous  en  faisons  de  la  cendre  pour  re- 
teindre les  souliers;  nous  en  avons  vu  d'incurables 
revenus  à  la  vie  par  de  semblables  moyens. 

y>  Le  soir,  nous  fuyons  les  lumières,  de  crainte  qu'on 
ne  voie  que  nos  manteaux  sont  chauves  et  nos  pour- 
points imberbes.  Hélas  !  ils  n'ont  pas  plus  de  poil 
qu'un  caillou;  Dieu  a  jugé  à  propos  de  nous  en  don- 
ner au  menton  et  de  le  refuser  à  nos  habits.  Nous 
ne  mettons  jamais  le  pied  chez  les  barbiers, et, pour 
éviter  la  dépense,  nous  nous  rasons  les  uns  les  au- 
tres, suivant  le  précepte  de  l'Évangile  :  Aidez-vous 
comme  de  bons  frères.  Nous  avons  grand  soin  de  ne 
pas  fréquenter  les  mêmes  maisons  que  nos  camara- 
des, et  de  nous  informer,  avant  de  contracter  une 
nouvelle  relation,  si  nous  n'allons  pas  sur  les  brisées 
de  l'un  des  nôtres.  Nous  y  mettrions  bientôt  la  fa- 
mine, avec  la  rage  d'estomac  qui  nous  possède  tous. 

)>  Nos  statuts  nous  obligent  à  monter  à  cheval  par 
les  rues  de  la  ville  une  fois  par  mois,  ne  fût-ce  que 
sur  un  âne,  et  une  fois  par  an  en  voiture ,  quand  ce 
ne  serait  que  sur  le  coffre  de  devant  ou  sur  le  mar- 
chepied de  derrière.  Si  notre  heureuse  étoile  nous 
donne  place  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  nous 
avons  bien  soin  de  nous  mettre  à  la  portière,  la  tête 
toute  en  dehors,  saluant  tout  le  monde  afin  d'être  re- 
marqués, parlant  à  tous  nos  amis,  à  toutes  nos 
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connaissances,  même  à  ceux  qui  ne  nous  voient  pas. 

»  Si  nous  éprouvons  des  démangeaisons  devant 
des  dames,  nous  imaginons  une  multitude  de  moyens 
pour  nous  gratter  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  Si  c'est 
à  la  cuisse,  nous  racontons  que  nous  avons  vu  un 
soldat  percé  d'outre  en  outre  à  cet  endroit;  nous 
portons  la  main  à  la  place  qui  nous  démange  et  nous 
nous  grattons  comme  pour  indiquer  la  blessure.  Si 
nous  sommes  à  l'église  et  que  ce  soit  à  la  poitrine, 
nous  disons  le  Mea  culpa,  lors  même  qu'on  n'en  se- 
rait qu'à  Ylntrdibo,  Si  c'est  au  dos,  nous  nous  ados- 
sons à  un  pilier,  nous  feignons  de  nous  lever  pour 
voir  quelque  chose,  et  nous  nous  frottons. 

»  Au  mensonge  maintenant  !  Jamais  il  ne  sort  de 
vérité  de  notre  bouche;  nous  entremêlons  notre 
conversation  de  ducs,  de  comtes,  les  uns  comme 
amis,  les  autres  comme  parents,  en  ayant  soin  de 
dire  qu'ils  sont  tous  morts  ou  fort  éloignés.  Jamais, 
notez  bien  cela,  nous  ne  nous  amourachons  que  de 
fane  lucrando  ;  nous  fuyons  les  dames  qui  font  les 
sucrées,  quelque  jolies  qu'elles  soient;  nous  ne  fai- 
sons de  cour  assidue  qu'aux  cabaretières  pour  notre 
pitance,  aux  hôtelières  pour  notre  logis,  aux  blan- 
chisseuses pour  nos  collets  et  nos  fraises;  ce  sont  des 
créancières  peu  exigeantes,  et,  quelle  que  soit  notre 
manière  de  payer,  elles  sont  satisfaites. 

»  Vous  voyez  mes  bottines;  croiriez-vous  qu'elles 
sont  à  cru  et  à  poil  sur  mes  jambes,  sans  bas  ni  au- 
tre intermédiaire  ?  A  voir  ce  col,  pouvez-vous  pen- 
ser que  je  n'ai  point  de  chemise  ?  Un  cavalier  peut 
se  passer  de  bas  et  de  chemise,  seigneur  licencié, 
mais  d'un  collet  ouvert  et  amidonné,  jamais.  D'a- 
bord, parce  que  c'est  un  élégant  ornement  pour  sa 
personne  ;  ensuite,  parce  qu'après  l'avoir  porté  des 
deux  côtés,  après  l'avoir  tourné  et  retourné,  il 
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trouve  dans  l'amidon,  en  le  suçant  avec  soin,  un  ali- 
ment fort  convenable.  En  un  mot,  seigneur  licen- 
cié, un  cavalier  de  notre  ordre  doit  être  aussi  gros 
de  besoins  qu'une  femme  enceinte  de  neuf  mois,  et 
il  vit  ainsi  au  milieu  de  notre  capitale.  Tantôt  il  est 
dans  la  prospérité,  roulant  sur  Por;  tantôt  il  est  sur 
un  lit  d'hôpital;  après  tout,  il  vit,  et  celui  qui  sait 
se  tirer  d'affaire  est  le  roi  du  peu  qu'il  possède.  y> 

Les  étranges  doctrines  de  l'industrieux  cavalier, 
cette  manière  originale  de  vivre,  me  frappèrent  et 
m'étonnèrent  de  telle  sorte,  que,  tout  en  riant  et 
tout  en  devisant,  nous  arrivâmes  jusqu'à  las  Rosas, 
où  nous  passâmes  la  nuit.  J'engageai  l'hidalgo  à  sou- 
per avec  moi,  car  il  n'avait  pas  un  blanc4,  et  d'ail- 
leurs je  me  sentais  redevable  envers  lui  pour  ses 
théories  et  ses  conseils,  qui  m'avaient  ouvert  les  yeux 
sur  bien  des  choses  et  me  donnaient  un  goût  fort 
prononcé  pour  cette  existence  aventurière. 

Je  lui  fis  part  de  mes  résolutions  avant  que  de 
nous  coucher;  il  m'embrassa  mille  fois,  me  disant 
qu'il  n'avait  jamais  douté  que  ces  préceptes  ne  pro- 
duisissent une  vive  impression  sur  un  homme  d'au- 
tant de  sens  que  moi.  Il  m'offrit  ses  services  pour 
m'introduire  à  Madrid  au  milieu  de  ses  confrères 
en  industrie,  et  l'hospitalité  chez  eux.  J'acceptai,  et 
j'eus  bien  soin  toutefois  de  ne  pas  lui  faire  connaître 
ma  petite  fortune,  si  ce  n'est  cent  réaux,  qui  suffi- 
rent, avec  les  services  queje  lui  avais  rendus  et  que 
je  lui  rendais  encore,  à  m'acquérir  son  amitié.  J'a- 
chetai pour  lui  à  notre  hôtelier  trois  aiguillettes,  avec 
lesquelles  il  se  rattacha.  Nous  passâmes  une  bonne 
nuit,  nous  nous  levâmes  de  bonne  heure,  et  nous 
lançâmes  joyeusement  sur  la  route  de  Madrid. 
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CHAPITRE  XIV 

Ce  qui  advient  à  Pablo  le  jour  de  son  arrivée  à  Madrid» 

Nous  fîmes  notre  entrée  à  Madrid  à  dix  heures  du 
matin,  et  nous  allâmes  descendre  tout  droit  au  logis 
des  amis  de  don  Torribio.  Nous  arrivâmes  à  la  porte, 
il  frappa.  Une  petite  vieille,  bien  vieille  et  bien 
pauvrement  couverte,  vint  nous  ouvrir.  L'hidalgo 
demanda  ses  amis  ;  la  vieille  répondit  qu'ils  étaient 
allés  chercher  leur  vie.  Nous  restâmes  seuls  jusque 
vers  midi,  passant  notre  temps,  lui  à  me  vanter  les 
charmes  de  la  vie  à  bon  marché,  moi  à  tout  étudier. 

A  midi  et  demi,  je  vis  entrer  une  espèce  de  spec- 
tre, portant  de  la  tête  aux  pieds  une  longue  soutane 
noire,  plus  râpée  que  sa  conscience.  Don  Torribio 
et  lui  parlèrent  quelques  instants  en  jargon  de  Bo- 
hême 1  ;  puis,  le  nouveau  venu  vint  m'embrasser  et 
m'offrir  ses  services.  Après  quelques  instants  de 
conversation,  l'homme  à  la  soutane  tira  de  sa  poche 
un  gant  dans  lequel  étaient  seize  réaux,  puis  une 
lettre  à  l'aide  de  laquelle  il  disait  avoir  recueilli 
cette  somme  (c'était  une  autorisation  de  quêter  pour 
une  pauvre  femme)  ;  il  vida  son  gant,  en  tira  un 
autre  et  les  plia  ensemble  comme  font  les  médecins. 
Je  lui  demandai  pourquoi  il  ne  les  mettait  pas  ;  il 
me  répondit  qu'ils  étaient  tous  deux  de  la  même 
main  ;  moyen  habile  d'avoir  des  gants.  Je  m'aper- 
çus que,  bien  que  rentré  au  logis,  il  conservait  son 
petit  manteau  et  que  sa  soutane  restait  fermée  ; 
j'étais  nouveau,  j'avais  tout  à  apprendre  ;  je  lui  de- 
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mandai  donc  pourquoi  il  s'enveloppait  avec  tant 
de  soin.  «  Mon  fils,  me  répondit-il,  j'ai  au  dos  de 
ma  soutane  une  énorme  chatière,  une  pièce  d'éta- 
mine  blanche,  et  une  tache  d'huile  ;  ce  morceau  de 
manteau  cache  tout  cela,  et  je  puis  sortir  de  la 
sorte.  » 

Alors,  il  jeta  bas  son  manteau,  et  je  remarquai 
que  sous  sa  soutane  il  portait  une  espèce  de  paquet  ; 
je  pensai  que  c'étaient  des  chausses,  c'en  était  pres- 
que l'apparence;  mais  quand  il  se  retroussa  pour 
aller  s'épouiller,  je  reconnus  que  ce  vêtement  nou- 
veau était  deux  rouleaux  de  carton  qu'il  portait  at- 
tachés à  sa  ceinture  et  qui  lui  enveloppaient  les 
cuisses  de  manière  à  remplir  le  vide  de  son  costume 
et  à  suppléer  à  l'absence  de  la  chemise  et  des  grc- 
gues,  meubles  qui  lui  paraissaient  tout  à  fait  étran- 
gers Il  entra  dans  l'épouilloir,  et  pour  qu'il  n'y 

vînt  personne,  il  retourna  une  pancarte  qui  se  trou- 
vait à  la  porte,  comme  il  y  en  a  dans  les  sacristies, 
et  qui  disait  :  ce  II  y  a  quelqu'un  qui  s'épouille.  y> 
Je  louais  Dieu  en  voyant  quel  don  il  a  fait  à 
l'homme  en  lui  donnant  l'industrie  après  lui  avoir 
ôté  la  richesse. 

ce  J'arrive  de  voyage,  disait  mon  camarade  et 
introducteur,  avec  une  grande  maladie  à  mes  chaus- 
ses, et  je  voudrais  bien  me  mettre  à  les  raccommo- 
der. Avons-nous  ici  quelques  morceaux  convena- 
bles ?  —  Seigneur ,  lui  répondit  la  vieille ,  qui 
consacrait  chaque  semaine  deux  journées  à  ramas- 
ser des  chiffons  par  les  rues  pour  traiter  les  mala- 
dies incurables  de  ses  maîtres,  seigneur,  nous  n'en 
avons  pas  un  seul  de  votre  couleur,  et  voici  quinze 
jours  que,  faute  de  morceaux,  don  Lorenzo  Iniguez 
de  Pedroso  reste  dans  son  lit  avec  une  grave  ma- 
ladie de  pourpoint.  » 
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Sur  ces  entrefaites,  parut  un  nouveau  camarade  ; 
il  avait  des  bottes  de  voyage,  un  habillement  gris  et 
un  chapeau  à  larges  bords  relevés  des  deux  côtés. 
Les  deux  premiers  lui  dirent  le  motif  de  "ma  pré- 
sence ;  il  vint  à  moi  et  me  parla  avec  beaucoup 
d'affection.  Il  quitta  son  manteau,  sous  lequel  il 
portait  un  pourpoint  en  drap  gris  par  devant  et 
toile  blanche  par  derrière.  Je  me  mis  à  rire. 
«  Vous  vous  ferez  aux  armes ,  me  dit-il  avec  le 
plus  grand  sang-froid,  et  vous  ne  rirez  plus  ;  je  pa- 
rie que  vous  ne  savez  pas  pourquoi  je  porte  ainsi 
mon  chapeau  avec  l'aile  relevée  ?  —  C'est  par  ga- 
lanterie sans  doute  et  pour  mieux  attirer  les  regards. 
—  Au  contraire,  reprit-il,  c'est  pour  les  détourner  ; 
sachez  que  mon  chapeau  n'a  pas  de  coiife,  et  que  de 
la  sorte  je  dissimule  cette  lacune.  y> 

Disant  cela,  il  tira  de  ses  poches  une  vingtaine 
de  lettres  et  autant  de  réaux,  en  disant  qu'il  n'avait 
pu  faire  une  distribution  complète.  Ces  lettres 
étaient  toutes  écrites  de  sa  main  et  signées  chacune 
d'un  nom  imaginaire  ;  elles  étaient  taxées  à  un  réal 
de  port  ;  elles  renfermaient  des  choses  insignifiantes, 
des  nouvelles  de  peu  d'importance,  et  étaient  adres- 
sées à  des  personnes  de  qualité.  Notre  aventurier 
les  portait  lui-même  à  domicile,  réclamant  pour 
chacune  un  réal  de  port,  en  se  gardant  bien  de  se 
présenter  plus  d'une  fois  par  mois  chez  les  mêmes 
personnes.  J'étais  tout  ébahi. 

En  ce  moment  entrèrent  deux  autres  membres 
de  la  société.  L'un  portait  un  pourpoint  de  drap 
à  la  vallonné  fort  large,  une  cape  de  même  étoffe, 
avec  le  collet  relevé,  afin  de  cacher  sa  collerette  qui 
était  déchirée.  Ses  hauts  de-chausses  étaient  en  ca- 
melot, du  moins  la  partie  apparente,  car  le  reste 
était  en  serge  rouge.  Il  se  querellait  avec  l'autre,  qui 
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avait  un  rabat  en  place  de  collet,  des  poires  à 
poudre  en  guise  de  manteau2,  une  béquille,  une 
jambe  enveloppée  de  chiffons  et  de  peaux,  parce 
qu'il  n'avait  de  chausse  que  pour  l'autre  jambe.  Il 
se  disait  soldat  et  il  l'avait  été,  mais,  sans  aucun 
doute,  au  plus  loin  des  lieux  où  il  y  avait  du  danger. 
A  l'entendre,  il  avait  rendu  de  grands  services,  il 
avait  eu  d'étranges  aventures,  et  son  titre  de  vieux 
soldat  lui  donnait  entrée  partout.  «  Vous  m'en 
devez  la  moitié,  disait  l'homme  au  large  pourpoint, 
ou  tout  au  moins  une  grosse  part,  et  si  vous  ne  me 
la  donnez  pas,  je  jure  Dieu...  —  Ne  jurez  pas  Dieu, 
interrompit  le  soldat,  car  une  fois  au  logis  je  ne 
suis  plus  boiteux,  et  je  vous  prouverai,  avec  cette 
béquille,  que  je  ne  suis  pas  manchot.  —  Vous  me 
la  donnerez.  —  Je  ne  vous  la  donnerai  pas.  y> 

Et  avec  les  injures  accoutumées,  tous  deux  s'at- 
taquèrent, et  leurs  vêtements  volèrent  en  lambeaux 
au  premier  choc.  Nous  accourûmes  pour  mettre  le 
holà  et  nous  demandâmes  le  sujet  de  la  querelle. 

«  Vous  voulez  rire ,  reprit  le  soldat  ;  vous 
n'aurez  rien  de  moi,  je  vous  l'atteste,  pas  même  la 
moitié.  Vous  saurez,  seigneurs,  qu'au  moment  où 
nous  étions  à  San  Salvador,  un  petit  garçon,  s'adres- 
sant  à  ce  malheureux,  lui  demanda  si  je  n'étais  pas 
l'enseigne  Juan  de  Lorenzana.  Celui-ci,  remarquant 
que  l'enfant  portait  quelque  chose,  lui  répondit 
affirmativement.  «  Lieutenant,  me  dit-il  en  me 
l'amenant,  voyez  ce  qu'on  vous  veut.  »  Je  compris, 
et  je  dis  à  l'enfant  que  j'étais  bien  celui  vers  qui  il 
était  envoyé,  et  il  me  remit  un  paquet  renfermant 
douze  mouchoirs  que  sa  mère  adressait  à  quelqu'un 
de  ce  nom.  Maintenant  celui-ci  m'en  demande  la 
moitié  ;  on  me  mettrait  plutôt  en  morceaux  ;  mon 
nez  seul  usera  ces  mouchoirs.  » 
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La  cause  fut  jugée  en  sa  faveur  quant  à  la  pro- 
priété, mais  non  pas  quant  à  l'usage,  car  on  décida 
que  les  mouchoirs  seraient  remis  à  la  vieille  pour  le 
service  de  la  communauté,  et  qu'il  en  serait  fait  des 
bouts  de  manche  destinés  à  représenter  des  che- 
mises, les  statuts  de  Tordre  défendant  de  se  mou- 
cher 3. 

La  nuit  venue,  nous  nous  couchâmes  tous  en- 
semble, et  si  serrés  que  nous  ressemblions  à  une 
collection  d'instruments  de  barbier  dans  un  étui. 
Nous  avions  volontairement  oublié  de  souper  ;  plu- 
sieurs se  couchèrent  sans  quitter  leurs  vêtements. 
En  se  couchant  ainsi  qu'ils  allaient  de  jour,  ils 
n'enfreignaient  pas  le  précepte  qui  prescrit  de  se 
deshabiller  pour  se  coucher. 


CHAPITRE  XV 

Qui  fait  suite  au  -précédent ¡  anjee  d'autres  événements  curieux. 

Dieu  daigna  faire  luire  le  jour,  et  nous  nous 
mîmes  tous  sous  les  armes.  J'étais  déjà  aussi  accou- 
tumé à  mes  nouveaux  camarades  que  s'ils  eussent 
été  mes  frères.  —  Il  n'y  ajamáis  tant  d'intimité  et 
d'affection  que  lorsqu'il  s'agit  de  faire  le  mal.  —  Il 
fallait  voir  l'un  se  mettre  la  chemise  en  douze  fois, 
ou  mieux  en  douze  morceaux,  récitant  une  prière  à 
chacun  comme  le  prêtre  qui  s'habille  ;  l'autre  qui 
égarait  une  de  ses  jambes  dans  les  défilés  de  ses 
chausses  et  qui  la  retrouvait  dans  des  endroits  où  il 
n'était  pas  convenable  qu'elle  se  montrât  ;  un  autre 
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demandait  un  guide  pour  entrer  dans  son  pour- 
point, et  en  une  demi-heure  il  n'en  pouvait  trouver 
le  véritable  chemin. 

Cela  fait,  et  ce  ne  fut  pas  petit  spectacle,  tous 
prirent  des  aiguilles  et  du  fil,  l'un  pour  reprendre 
une  déchirure  au  pourpoint  d'un  camarade,  Pautre 
pour  se  recoudre  lui-même  un  accroc  sous  le  bras. 
Tel,  à  genoux  et  courbé  comme  un  Z,  raccommo- 
dait ses  chausses;  tel  encore,  qui  se  mettait  une 
pièce  entre  les  jambes,  était  roulé  comme  un  œuf 
et  la  tête  entre  les  cuisses.  Jamais  Bosco 1  ne  peignit 
de  plus  étranges  postures.  La  vieille  allait  de  l'un  à 
Pautre,  donnant  à  chacun  des  matériaux,  des  chif- 
fons, des  pièces  de  toutes  couleurs  dont  elle  avait 
fait  collection  dans  les  rues.  L'heure  du  rapiéçage 
passée,  —  c'est  ainsi  qu'ils  l'appelaient,  —  ils  se 
passèrent  en  revue  les  uns  les  autres,  afin  de  recon- 
naître si  quelque  chose  clochait  encore  ;  puis  ils  se 
disposèrent  à  sortir.  Je  demandai  alors  qu'on  me 
désignât  un  costume,  désirant  y  consacrer  les  cent 
réaux  que  j'avais  et  me  débarrasser  de  ma  soutane. 
«  Non  pas,  dirent-ils  ;  votre  argent  sera  versé  à 
notre  caisse  ;  nous  trouverons  un  costume  pour  vous 
dans  notre  réserve,  et  nous  vous  assignerons  un 
quartier  de  la  ville  dans  lequel  vous  seul  aurez  le 
droit  de  quêter  et  de  gruger.  » 

Je  trouvai  la  proposition  bonne  ;  je  déposai  l'ar- 
gent, et  en  un  instant  ma  soutane  fut  coupée,  rac- 
courcie et  transformée  en  un  pourpoint  de  deuil  ; 
mon  manteau  fut  diminué  de  moitié,  et,  en  échange 
de  tous  les  morceaux,  on  me  donna  un  vieux  cha- 
peau reteint,  auquel  on  mit  pour  ornement  quelques 
cotons  d'encrier  fort  coquettement  arrangés.  On 
m'enleva  mon  collet,  puis  mes  culottes  vallonnés,  à 
la  place  desquelles  on  me  fit  mettre  des  chausses 
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lacées  ornées  de  crevés  qui  n'étaient  pas  par  devant; 
les  côtés  et  le  fond  étaient  garnis  en  chamois.  On 
me  donna  des  demi-bas  de  soie  qui  étaient  tout  au 
plus  des  quarts  de  bas,  car  ils  m'arrivaient  à  grand 
peine  à  quatre  doigts  du  genou.  On  m'ajusta  enfin 
un  col  décoré  d'une  foule  de  jours  accidentels. 
<(  Ce  col  est  défectueux  par  derrière  et  sur  les 
côtés,  me  dit-on  en  me  le  mettant.  Si  une  personne 
seule  vous  regarde,  tournez-vous  vers  elle  comme  si 
elle  était  le  soleil  et  que  vous  fussiez  l'héliotrope  ; 
si  elles  sont  deux,  battez  en  retraite  et  faites  face  ; 
pour  celles  qui  sont  derrière  vous,  ayez  toujours 
votre  chapeau  sur  l'occiput,  de  sorte  que  ses  ailes 
vous  couvrent  les  épaules  et  vous  découvrent  le 
front  ;  si  quelqu'un  vous  demande  pourquoi  vous 
vous  mettez  de  la  sorte,  répondez  que  vous  voulez 
être  pour  tout  le  monde  à  visage  découvert.  » 

On  ajouta  à  mon  équipement  une  petite  boîte 
contenant  du  fil  noir,  du  fil  blanc,  de  la  soie,  de  la 
ficelle,  une  aiguille,  un  dé,  un  peu  de  drap,  de  toile, 
de  satin  et  d'autres  chiffons,  puis  un  couteau.  On 
me  fourra  dans  la  ceinture  une  rapière,  puis  de 
l'amadou  et  un  briquet  dans  une  bourse  de  cuir, 
ce  Avec  cette  boîte,  me  dit-on,  vous  pouvez  par- 
courir le  monde  sans  avoir  besoin  ni  d'amis  ni  de 
parents;  elle  renferme  toutes  nos  ressources;  prenez 
et  gardez-la.  » 

On  me  donna  à  exploiter  le  quartier  de  San  Luis  ; 
mais,  en  ma  qualité  de  novice  et  pour  faire  ma  pre- 
mière journée,  on  me  donna  pour  initiateur  et  pour 
parrain,  comme  au  prêtre  qui  dit  sa  première  messe, 
le  cavalier  qui  m'avait  enrôlé  et  introduit. 

Nous  quittâmes  le  logis  à  pas  lents,  nos  rosaires 
à  la  main,  et  nous  prîmes  le  chemin  du  quartier 
qui  m'était  assigné,  faisant  des  politesses  à  tout  le 
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monde.  Aux  hommes  nous  ôtions  le  chapeau,  — 
nous  eussions  mieux  aimé  leur  ôter  le  manteau  ;  — 
aux  femmes,  nous  faisions  de  profondes  révérences. 
Les  femmes  aiment  les  révérences,  et  les  Paternités 
encore  plus.  Mon  brave  Mentor  avait  un  mot  ai- 
mable pour  tous  ceux  qu'il  rencontrait  ;  il  disait  à 
l'un  :  ((  Demain  on  m'apporte  de  l'argent,  je  vous 
attends.  »  A  l'autre  :  «  Ayez  patience  un  jour  en- 
core ;  mon  banquier  me  paye  en  paroles,  mais  il  y 
viendra.  »  Celui-ci  lui  demandait  son  manteau, 
celui-là  lui  réclamait  sa  ceinture,  à  quoi  je  reconnus 
qu'il  n'avait  rien  qui  fût  à  lui. 

Nous  allions  en  serpentant  d'un  côté  à  l'autre  de 
la  rue,  afin  de  ne  point  passer  devant  la  boutique  de 
quelque  créancier.  L'un  réclamait  à  don  Torribio  le 
loyer  de  son  appartement,  l'autre  le  loyer  de  son 
épée,  tel  celui  de  ses  draps  ou  de  ses  chemises  ;  le 
pauvre  homme  était  des  pieds  à  la  tête  un  cavalier 
de  louage,  comme  les  mules.  Au  détour  d'une  rue, 
nous  vîmes  venir  de  loin  un  homme  qui,  au  dire  de 
mon  parrain,  lui  arracherait  les  yeux  pour  certaine 
dette,  faute  de  pouvoir  lui  arracher  de  l'argent  ;  afin 
de  n'en  être  pas  reconnu,  il  amena  en  avant  ses  che- 
veux qu'il  portait  derrière  les  oreilles,  se  mit  un 
emplâtre  sur  un  œil  et  me  parla  en  italien.  Il  eut 
le  temps  de  faire  tout  cela  avant  l'arrivée  de  l'autre, 
qui  ne  l'avait  pas  aperçu,  et  qui  était  occupé  à  ba- 
varder avec  une  vieille.  J'eus  grande  peur  lorsque, 
parvenu  auprès  de  nous,  je  vis  cet  homme  tourner 
autour  de  mon  guide  comme  un  chien  qui  quête,  et 
faire  plus  de  signes  de  croix  qu'un  enchanteur; 
puis  il  s'en  alla  en  marmottant  :  «  Bon  Dieu  !  je 
croyais  que  c'était  lui,  je  me  suis  trompé.  Qui  a 
perdu  ses  bœufs  les  reconnaît  partout.  y> 

La  figure  de  mon  ami  était  des  plus  plaisantes  ; 
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il  entra  sous  une  porte  pour  replacer  sa  chevelure 
et  retirer  son  emplâtre.  «  Ceci,  me  dit-il,  est  un 
moyen  d'éviter  un  créancier  ;  apprenez,  frère  ;  vous 
en  verrez  bien  d'autres.  » 

A  quelques  pas  de  là,  nous  rencontrâmes  au  coin 
d'une  rue  une  brave  femme,  qui  nous  donna  à  cha- 
cun et  gratis  une  tranche  de  conserve  et  un  verre 
d'eau  -  de  -  vie.  ce  Avec  cela ,  me  dit-elle ,  après 
avoir  souhaité  la  bienvenue  à  mon  conducteur,  un 
homme  pris  au  dépourvu  peut  se  passer  de  manger 
tout  une  journée;  il  n'a  pas  de  défaillance  à 
craindre.  » 

Je  me  sentis  fort  triste  de  voir  ainsi  notre  nour- 
riture mise  en  question,  et  je  répondis  qu'une  telle 
perspective  faisait  beaucoup  de  peine  à  mon  esto- 
mac. €  Vous  avez  bien  peu  de  foi,  me  répondit- 
elle  ;  le  Seigneur  n'a  jamais  manqué  ni  aux  cor- 
beaux, ni  aux  geais,  ni  même  aux  greffiers  ;  pour- 
quoi manquerait-il  aux  pauvres  diables  qui  ont  faim  ? 
Vous  êtes  un  homme  de  peu  d'estomac.  —  C'est 
vrai,  lui  dis-je  ;  mais  encore  faut-il  y  mettre  quelque 
chose,  et  je  crains  d'y  mettre  moins  que  rien.  y> 

Sur  ces  entrefaites,  midi  sonna  quelque  part,  et 
comme  j'en  étais  à  mes  premières  études  du  métier, 
mes  entrailles  ne  se  trouvèrent  pas  suffisamment 
garnies  par  la  conserve,  et  j'avais  faim  comme  si  je 
n'eusse  rien  mangé.  Je  pensai  donc  qu'il  était  temps 
d'y  ajouter  quelque  chose.  «  Frère,  dis-je  à  don 
Torribio,  la  faim  est  un  cruel  noviciat;  j'étais 
accoutumé  à  manger  plus  qu'une  engelure,  et  vous 
m'avez  réduit  à  faire  vigile  ;  vous  pouvez  ne  pas 
sentir  la  faim  ;  il  n'y  a  rien  d'étonnant  qu'élevé 
avec  elle  depuis  votre  enfance,  comme  certain  roi 
avec  la  ciguë,  elle  vous  serve  de  nourriture  ;  je 
ne  vous  vois  pas  vous  occuper  le  moins  du  monde  de 
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notre  alimentation  ;  aussi,  je  vous  préviens  que  j'y 
vais  songer  pour  ma  part.  — Corps-Dieu  î  répondit- 
il,  il  n'est  que  midi;  pourquoi  tant  d'empressement? 
vous  avez  un  appétit  bien  exact  !  Il  faut  l'habituer 
à  supporter  avec  patience  quelques  payements  en  re- 
tard ;  voulez-vous  donc  faire  comme  les  bêtes,  manger 
tout  le  jour  ?  Je  n'ai  lu  nulle  part  qu'un  cavalier  de 
notre  ordre  ait  jamais  eu  une  indigestion.  Je  vous 
ai  déjà  dit  que  Dieu  ne  fait  défaut  à  personne.  Si 
vous  êtes  si  pressé,  venez  avec  moi,  je  vais  à  la 
soupe  de  San  Geromino  ;  je  connais  là  quelques 
bons  frères,  gras  comme  chapons,  et  j'y  trouverai  à 
me  garnir  le  jabot.  Si  le  cœur  vous  en  dit,  venez  ; 
sinon,  que  chacun  quête  pour  son  compte.  —  Adieu, 
lui  dis-je  ;  mes  besoins  ne  sont  pas  assez  petits  pour 
que  je  me  contente  des  restes  des  autres  ;  à  chacun 
son  quartier.  y> 

Mon  ami  s'en  alla  d'un  pas  assuré,  regardant  droit 
devant  lui  ;  il  tira  de  sa  poche  une  petite  boîte  ;  de 
cette  boîte,  des  miettes  de  pain  dont  il  avait  tou- 
jours provision  et  dont  il  saupoudra  sa  barbe  et  se* 
vêtements  de  manière  à  faire  croire  qu'il  avait 
mangé.  Moi,  je  m'en  allai  en  toussant,  et  en  regar- 
dant à  droite  et  à  gauche,  cherchant  à  dissimuler 
ma  faiblesse,  frisant  ma  moustache,  dignement  en- 
veloppé de  mon  manteau,  dont  le  pan  me  retombait 
sur  l'épaule  gauche,  et  me  jouant  par  contenance 
avec  mon  rosaire.  A  tous  ceux  qui  me  voyaient,  je 
faisais  l'effet  d'un  homme  bien  repu.  Je  me  fiais 
toutefois  à  l'argent  que  j'avais  en  poche,  et  j'avais 
hâte  d'en  finir  avec  mon  jeûne,  mais  non  sans  quel- 
que remords  d'enfreindre  les  statuts  de  l'ordre  en 
vivant  aux  dépens  de  moi-même. 

En  tournant  le  coin  de  la  rue  San  Luis,  j'aperçus 
une  boutique  de  pâtissier.  Sur  l'étalage  se  prélas- 


DE  SÉGOVIE.  I29 

sait  un  pâté  de  deux  réaux,  luisant,  doré,  à  peine 
sorti  du  four,  et  mon  nez  fut  averti  de  sa  présence 
bien  avant  mes  yeux.  Je  me  mis  soudain  en  arrêt 
comme  un  chien  devant  une  perdrix,  le  regard  fixe 
et  tellement  ardent,  que  le  pâté  s'en  dessécha.  Ja- 
mais je  ne  soutins  une  lutte  plus  terrible  ;  Phonneur 
et  Pordre  me  disaient  de  le  voler,  l'impatience  et 
la  faim  me  conseillaient  de  Tacheter.  Une  heure 
sonna  ;  n'osant  prendre  ni  un  parti  ni  l'autre,  je 
songeais  à  me  réfugier  dans  une  taverne,  et  déjà 
j'en  prenais  le  chemin,  lorsque,— -ce  fut  la  volonté 
de  Dieu, — je  me  trouvai  nez  à  nez  avec  un  certain 
licencié  nommé  Flechilla,  camarade  d'université,  et 
qui  montait  la  rue  en  courant,  la  figure  toute  rouge 
et  le  vêtement  un  peu  en  lambeaux.  Il  s'arrêta  de- 
vant moi,  et  il  eut  quelque  peine  à  me  reconnaître 
à  la  manière  dont  j'étais  costumé.  <c  Comment, 
c'est  vous,  seigneur  licencié  ?  m'écriai-je  en  l'embras- 
sant ;  que  de  choses  j'ai  à  vous  dire,  et  combien  je 
suis  peiné  de  devoir  partir  ce  soir  !— -  J'en  suis  peiné 
autant  que  vous,  me  dit-il  d'un  air  distrait,  et,  s'il 
n'était  tard,  je  m'arrêterais  pour  être  tout  à  vous. 
Mais  je  suis  attendu  à  dîner  chez  une  mienne  sœur, 
mariée  à  Madrid,  et  je  vous  demande  mille  pardons 
si...  —  Comment,  repris-je,  la  señora  Ana  est  ici? 
Courons,  je  vous  prie  ;  quelles  que  soient  les  affaires 
qui  m'amènent  en  ce  quartier,  je  veux  remplir  au- 
près d'elle  les  devoirs  d'un  galant  homme.  » 

Il  y  allait  d'un  dîner  à  prendre  au  vol  ;  j'entraî- 
nai le  licencié,  et,  chemin  faisant,  je  lui  contai 
que  j'avais  découvert  dans  Madrid  une  jeune  fille 
dont  il  avait  été  fort  amoureux  à  Alcalá,  et  je  m'en- 
gageai à  le  présenter  chez  elle.  Cette  confidence  lui 
alla  droit  au  cœur  ;  c'était  chose  habile  que  de  lui 
parler  de  ce  qui  devait  lui  être  agréable.  Nous  arri- 
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vâmes  ainsi  à  son  logis,  où  nous  entrâmes.  Je  fis  à 
sa  sœur  et  à  son  beau-frère  toutes  le6  politesses  pos- 
sibles, et  eux,  ne  se  doutant  pas  du  véritable  motif 
de  ma  visite,  me  répondirent  que  s'ils  avaient  prévu 
la  venue  d'un  hôte  aussi  aimable,  ils  eussent  fait 
quelques  dispositions  pour  le  recevoir.  Je  m'emparai 
de  l'occasion.  «  Vrai  Dieu!  répondis-je,  ne  suis- 
je  pas  un  ancien  ami,  presque  de  la  maison?  Ce 
serait  me  faire  injure  que  de  me  traiter  avec  céré- 
monie. y> 

On  se  mit  à  table,  et  je  fis  de  même.  Pour  calmer 
le  licencié,  qui  ne  m 'avait  aucunement  invité  et 
que  mon  aplomb  déconcertait,  je  me  mis  à  l'entre- 
tenir tout  bas  de  la  jeune  fille,  à  lui  dire  qu'elle 
m'avait  parlé  de  lui,  qu'elle  l'aimait  toujours,  et  autres 
mensonges  de  même  nature.  Pendant  ce  temps,  je 
ne  perdais  pas  un  coup  de  dent;  je  répandis  le  car- 
nage au  milieu  des  entrées  ;  j'avalai  presque  tout  le 
bouilli  en  deux  bouchées  et  sans  malice,  mais  avec 
tant  de  hâte,  qu'on  eût  pu  croire  que  je  n'étais  pas 
sûr  de  ma  conquête,  même  lorsque  je  la  tenais  entre 
les  dents.  Dieu  m'est  témoin  que  le  caveau  com- 
mun de  \ Antigua  de  Valladolid  n'engloutit  pas  un 
corps  avec  plus  de  promptitude  que  je  n'expédiai 
l'ordinaire  de  ces  braves  gens 2.  Ce  fut  avec  plus  de 
hâte  que  n'en  met  un  courrier  extraordinaire.  Ce 
dut  être  pour  eux  un  spectacle  inaccoutumé  que  le 
rapide  passage  du  bouillon  par  ma  gorge,  et  ma 
manière  de  nettoyer  une  assiette,  et  la  persécution 
que  je  fis  subir  aux  os,  et  le  ravage  que  je  fis  parmi 
la  viande  ;  j'eus  même  grand  soin,  dans  les  inter- 
valles, s'il  faut  dire  toute  la  vérité,  d'enfoncer  dans 
mes  poches  bon  nombre  de  rogatons.  On  desservit, 
e  pris  le  licencié  à  l'écart,  et  je  continuai  à  l'en- 
tretenir de  sa  belle  et  des  moyens  que  je  pouvais 
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avoir  de  l'introduire  chez  elle.  Enfin,  comme  nous 
étions  près  d'une  fenêtre,  je  feignis  de  m'entendre 
appeler  dans  la  rue.  «  Je  suis  à  vous,  seigneur, 
m'écriai-je  ;  je  descends.  »  Je  demandai  l'agrément  de 
mes  hôtes,  disant  que  j'allais  revenir  à  l'instant.  Ils 
m'ont  attendu  jusqu'à  aujourd'hui.  J'ai  rencontré 
Flechilla  bien  d'autres  fois,  et  je  me  suis  excusé  au- 
près de  lui  en  prétextant  de  mille  empêchements 
dont  le  récit  importe  peu  en  ce  moment. 

J'allai,  en  sortantde  là,  à  travers  les  rues  jusqu'aux 
environs  de  la  porte  de  Guadalajara,  et  je  m'instal- 
lai sur  un  banc  devant  la  boutique  d'un  marchand. 
Dieu  voulut  bien  amener  de  ce  côté  deux  belles 
dames,  de  celles  qui  empruntent  sur  leur  bonne 
mine,  à  demi  voilées,  suivies  d'une  duègne  et  d'un 
petit  page.  Entrées  dans  la  boutique,  elles  deman- 
dèrent au  marchand  s'il  avait  quelque  velours  de 
façon  nouvelle  ;  je  pris  part  à  l'examen  des  étoffes, 
offrant  de  les  aider  de  mon  choix,  jouant  sur  les 
mots,  riant,  plaisantant  et  ne  laissant  plume  ou  aile 
à  la  raison.  L'aisance  avec  laquelle  j'agissais  leur  fit 
penser  que  j'avais  du  crédit  dans  la  maison,  et  comme 
je  n'avais  rien  à  risquer,  je  leur  fis  les  plus  belles 
offres  de  service.  Elles  firent  des  façons,  prétendant 
qu'elles  n'acceptaient  rien  d'une  personne  qu'elles 
ne  connaissaient  pas.  J'insistai,  je  leur  dis  que  le  tort 
serait  de  ne  rien  leur  offrir,  et  les  priai  de  me  per- 
mettre de  leur  envoyer  des  toiles  qu'on  m'avait  ap- 
portées de  Milan  et  queje  ferais  remettre  chez  elles 
le  soir  par  mon  page.  J'indiquais,  en  parlant  ainsi, 
un  page  qui,  nu-tête  au  milieu  de  la  rue,  attendait 
son  maître,  occupé  dans  une  boutique  voisine.  Afin 
de  me  donner  de  l'importance,  j'ôtai  mon  chapeau 
à  tous  les  auditeurs  et  à  tous  les  cavaliers  qui  pas- 
saient, et,  sans  en  connaître  aucun,  je  leur  fis  les 


I32  DON  PABLO 

plus  grandes  politesses,  comme  si  j'eusse  été  leur 
ami  le  plus  familier.  A  tout  cela  et  à  un  écu  d'or 
que  je  tirai  de  ma  poche,  avec  mine  de  faire  l'au- 
mône à  un  pauvre,  mes  deux  belles  dames  eurent 
lieu  de  juger  que  j'étais  un  cavalier  distingué. 

Il  se  faisait  tard  ;  elles  se  mirent  en  devoir  de 
partir,  et  m'en  demandèrent  la  liberté,  en  me 
recommandant  de  n'envoyer  mon  page  chez  elles 
qu'avec  les  plus  grandes  précautions.  Je  les  priai, 
par  faveur  et  par  souvenir,  de  me  laisser  un  rosaire 
monté  en  or  que  portait  la  plus  jolie  des  deux,  le 
demandant  comme  gage  de  l'entrevue  qu'elles  me 
promettaient  pour  un  autre  jour.  Elles  hésitèrent, 
je  leur  offris  en  garantie  mes  cent  écus  d'or  ;  elles 
voulurent  bien  ne  pas  les  accepter,  tout  en  pensant 
sans  doute  qu'elles  tireraient  un  jour  de  moi  bien 
davantage,  et  me  laissèrent  le  chapelet.  Elles  m'in- 
diquèrent leur  demeure  et  me  demandèrent  la 
mienne,  en  ajoutant  que  mon  page  ne  pouvait  entrer 
chez  elles  à  toute  heure,  parce  qu'elles  étaient  dans 
une  maison  importante. 

Je  les  reconduisis  par  la  rue  Mayor,  et  à  l'entrée 
de  la  rue  de  Las  Carretas  je  les  arrêtai  devant  une 
maison  de  belle  apparence  où  était  un  carrosse  sans 
chevaux.  Je  leur  dis  que  c'était  là  ma  demeure,  et 
que  la  maison,  le  carrosse  et  le  maître  étaient  à  leur 
service  ;  j'ajoutai  qu'on  me  nommait  don  Alvaro  de 
Cordoue,  et  prenant  galamment  congé  d'elles,  je  me 
dirigeai  vers  la  maison,  où  j'entrai. 

Il  faut  que  j'ajoute  qu'en  sortant  de  la  boutique 
j'appelai  avec  un  air  d'autorité  un  des  pages  qui  se 
trouvaient  là,  comme  pour  le  charger  de  dire  aux 
autres  de  m'attendre,  et  en  réalité  je  lui  deman- 
dai s'il  n'appartenait  pas  au  commandeur  mon 
oncle.  Ce  qu'il  nia  tout  naturellement. 
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CHAPITRE  XVI 

Dans  lequel  Pablo  continue  le  même  récit  jusqu'à  la  mise  en  prison 
de  toute  la  bande. 

C^uand  la  nuit  fut  venue,  nous  revînmes  tous  au 
logis.  J'y  trouvai  le  soldat  aux  guenilles  portant  une 
torche  de  cire  qu'on  lui  avait  donnée  pour  accom- 
pagner un  défunt,  et  qu'il  avait  conservée. 

Ce  soldat  se  nommait  Magazo,  naturel  d'Olias  ; 
il  avait  été  capitaine  dans  une  comédie  et  s'était 
battu  contre  les  Maures  dans  une  parade.  Quand  il 
parlait  avec  des  gens  qui  revenaient  de  Flandre,  il 
disait  qu'il  avait  été  en  Chine  ;  à  ceux  qui  arrivaient 
de  Chine,  il  parlait  de  la  Flandre.  Il  prétendait  avoir 
eu  part  à  plus  d'un  siège  et  avoir  aidé  à  renverser 
plus  d'un  château  — -  des  châteaux  de  cartes  et  des 
sièges  de  bois  sans  aucun  doute.  —  Il  professait  un 
grand  culte  pour  la  mémoire  du  prince  don  Juan,  et 
je  l'entendis  dire  maintes  fois  qu'il  avait  été  honoré 
de  l'amitié  de  Louis  Quijada.  Il  parlait  de  Turcs, 
de  galions  et  de  capitans,  en  homme  qui  connaissait 
par  coeur  tous  les  couplets  populaires  où  il  en  est 
question.  De  la  mer,  il  n'en  savait  pas  un  mot,  car 
il  n'avait  de  naval  qu'un  goût  prononcé  pour  les 
navets,  et  il  disait,  en  racontant  le  combat  livré  par 
don  Juan  à  Lépante,  que  ce  Lépante  était  un  Maure 
d'une  immense  bravoure. 

Nous  fûmes  rejoints  par  mon  camarade  don  Tor- 
ribio,  qui  arriva  le  nez  poché,  la  tête  emmaillottée, 
couvert  de  sang  et  de  boue.  Questionné  sur  la  cause 
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de  ce  traitement,  il  nous  raconta  qu'il  avait  été  à  la 
soupe  de  San  Gerónimo  et  qu'il  avait  demandé  une 
double  portion,  disant  que  c'était  pour  des  personnes 
honorables  et  pauvres.  On  en  priva  d'autres  men- 
diants pour  la  lui  donner,  et  ceux-ci,  fort  colères,  se 
mirent  à  le  suivre.  Au  détour  d'une  rue,  ils  le  virent 
se  cacher  derrière  une  porte  et  y  avaler  ses  deux 
portions  d'un  air  déterminé.  On  commença  par  lui 
reprocher  d'avoir  trompé  les  bons  pères,  de  se  faire 
nourrir  au  préjudice  des  autres  ;  puis  des  paroles 
on  passa  aux  coups  ;  après  les  coups  vinrent  les  con- 
tusions, puis  les  bosses  au  front.  On  le  battit  en 
brèche  avec  deux  pots  de  terre,  et  une  écuelle  de 
bois  qu'on  lui  fit  flairer  sans  précaution  lui  mit  le 
nez  en  compote.  Il  perdit  son  épée  dans  la  bagarre, 
et  le  portier  du  couvent,  qui  accourut  au  bruit,  eut 
peine  à  mettre  le  holà.  Enfin,  notre  pauvre  frère 
était  tellement  poussé,  tellement  serré  de  près,  qu'il 
offrit  de  rendre  ce  qu'il  avait  pris.  Mais  ce  n'était 
pas  là  ce  qu'on  voulait  de  lui  ;  on  lui  reprochait  sur- 
tout d'avoir  demandé  pour  les  autres. 

«  Voyez  ce  monceau  de  guenilles,  »  s'écria  un 
méchant  étudiant,  mendiant  et  parasite,  ce  voyez 
cet  épouvantail  à  moineaux  :  il  est  vide  et  triste 
comme  une  boutique  de  pâtissier  en  carême  ;  il  est 
plus  troué  qu'une  flûte,  plus  tacheté  qu'une  pie,  plus 
bigarré  que  le  jaspe,  plus  barbouillé  qu'un  livre  de 
musique,  et  il  ose  partager  la  soupe  du  saint  avec 
nous,  avec  moi,  gradué  bachelier  ès  arts  à  l'université 
de  Siguenza  *,  moi  qui  puis  être  évêque  un  jour  ou 
dignitaire  de  l'Etat....  Fi  !  pour  Dieu  !  —  Moi,  di- 
sait un  petit  vieux  dans  la  foule,  quoique  je  vienne 
à  la  soupe  du  couvent,  je  descends  du  Grand  Capi- 
taine et  j'ai  des  parents.» 

Le  brave  portier  fut  obligé  de  se  jeter  au  milieu 
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de  la  foule  ameutée  par  ces  forcenés,  et  sans  sa  pro- 
tection notre  pauvre  ami  ne  fût  rentré  au  logis  que 
par  moitiés. 

Merlo  Diaz,  l'un  de  nos  frères,  qui  rentra  quel- 
ques instants  après  don  Torribio,  avait  sa  ceinture 
garnie  d'un  chapelet  de  petits  pots  et  de  verres  dont 
il  avait  fait  provision  à  tous  les  tours  des  couvents 
de  nonnes. 

Don  Lorenzo  del  Pedroso  obtint  plus  de  succès 
que  Diaz  :  il  arriva  avec  un  très-bon  manteau  qu'il 
avait  échangé  dans  une  salle  de  billard  contre  le 
sien,  qui  n'avait  poil  ni  plume.  Don  Lorenzo  était 
coutumier  du  fait  ;  en  arrivant  dans  un  billard,  il 
ôtait  son  manteau  sous  prétexte  de  vouloir  jouer, 
et  le  mettait  avec  les  autres  ;  puis,  ayant  grand  soin 
de  ne  s'engager  à  aucune  partie,  il  retournait  aux 
manteaux,  prenait  le  meilleur  et  s'en  allait.  Pedroso 
avait  pour  quartier  les  jeux  de  bague  et  de  boule. 

Tout  cela  n'était  rien  ;  il  y  eut  unanimité  d'ap- 
probation et  de  cris  de  joie  lorsque  parut  don 
Cosme.  Il  était  escorté  d'une  multitude  d'enfants 
déguenillés,  boiteux,  blessés,  manchots,  affligés  de 
toutes  les  maladies  possibles.  Don  Cosme  avait  choisi 
le  métier  d'empirique  et  faisait  une  grande  dépense 
de  signes  de  croix  et  d'oraisons  qu'une  vieille  de  ses 
amies  lui  avait  apprises2.  Il  gagnait  à  lui  seul  plus 
que  tout  le  monde  ;  car  si  le  consultant  n'apportait 
pas  quelque  chose  sous  son  manteau,  si  l'argent  ne 
résonnait  pas  dans  sa  poche,  si  quelques  poulets  ne 
piaulaient  pas  dans  le  sac,  le  mal  était  déclaré  incu- 
rable. Il  exploitait  ainsi  la  moitié  du  royaume.  Il 
faisait  croire  tout  ce  qu'il  voulait,  d'autant  qu'il 
était  des  plus  forts  en  matière  de  mensonge,  au 
point  qu'il  ne  pouvait  plus  dire  la  vérité,  même  par 
mégarde.  Il  parlait  toujours  au  nom  de  l'enfant 
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Jésus  ;  il  n'entrait  jamais  dans  une  maison  sans  dire 
un  Deo  Grattas  et  sans  y  appeler  la  bénédiction  du 
Saint-Esprit  ;  les  grains  de  son  rosaire,  le  meuble 
indispensable  d'un  hypocrite,  étaient  pour  le  moins 
gros  comme  des  oranges3.  Il  avait  bien  soin  de 
laisser  voir  sous  sa  cape  un  bout  de  discipline  taché 
de  sang  de  poulet  ;  quand  il  se  grattait  il  donnait  à 
croire  que  ses  poux  étaient  un  cilice,  et  que  sa 
faim  était  un  jeûne  volontaire.  Quand  il  nommait 
le  diable,  il  ajoutait  :  «  Dieu  nous  en  délivre  et 
nous  en  garde.  »  Il  baisait  la  terre  en  entrant 
dans  une  église  ;  il  se  disait  indigne  ;  il  ne  levait  ja- 
mais les  yeux  sur  les  femmes  :  il  leur  levait  quel- 
quefois les  jupons.  Avec  toutes  ces  grimaces,  il 
imposait  au  peuple  de  telle  sorte,  que  chacun  se 
recommandait  à  lui  ;  c'était  se  recommander  au 
diable.... 

Après  don  Cosme,  vint  Folanco,  faisant  grand 
bruit  et  parlant  bien  haut  ;  il  portait  une  besace, 
une  grande  croix,  une  longue  barbe  postiche  et  une 
clochette.  Son  métier  était  de  parcourir  les  rues  la 
nuit  en  psalmodiant  sur  un  ton  lugubre  : 

Réveillez-vous,  vous  qui  dormez, 
Priez  Dieu  pour  les  trépassés  ! 

Il  recueillait  de  la  sorte  un  grand  nombre  d'au- 
mônes ;  quand  il  voyait  une  maison  ouverte,  il  y 
entrait  ;  s'il  était  sans  témoins  et  sans  empêchement, 
il  volait  tout  ce  qu'il  trouvait  ;  s'il  apercevait  quel- 
qu'un, il  faisait  sonner  sa  clochette  et  répétait  de  sa 
voix  de  pénitent  : 

Réveillez-vous,  vous  qui  dormez... 

En  un  mois  passé  au  milieu  de  ces  aventuriers,  je 
fus  au  fait  de  toutes  les  manières  de  voler. 
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Je  racontai  à  mes  nouveaux  amis  mes  aventures 
de  la  matinée  et  je  leur  exhibai  le  rosaire  que  j'avais 
conquis.  Ils  m'accablèrent  de  félicitations,  et  le 
rosaire  fut  remis  à  la  mère  Lebrusca,  la  vieille  gou- 
vernante, qui  fut  chargée  de  le  vendre.  La  bonne 
vieille  s'en  allait  de  maisons  en  maisons  pour  y 
vendre  les  objets  volés  ;  elle  disait  qu'ils  provenaient 
d'une  pauvre  demoiselle  qui  vendait  tout  pour  avoir 
du  pain  ;  partout  enfin  elle  avait  un  prétexte  à 
donner,  une  histoire  à  raconter.  Elle  pleurait,  croi- 
sait les  mains ,  soupirait  du  plus  profond  de  ses 
entrailles  et  appelait  chacun  mon  enfant.  Elle  por- 
tait pour  vêtement  —  à  vrai  dire  par-dessus  une 
très-bonne  chemise,  un  jupon,  une  robe  de  dessous, 
une  robe  de  dessus  et  une  mante  —  certain  sac  de 
bure  déchirée,  qui  lui  provenait,  disait-elle,  d'un 
bon  ermite  de  ses  amis  retiré  dans  les  montagnes 
d'Alcala  4.  C'était  la  directrice,  la  conseillère  et  la 
receleuse  du  logis. 

Le  diable,  qui  ne  se  tient  jamais  en  repos  et  qui 
se  mêle  toujours  des  affaires  de  ses  serviteurs,  vou- 
lut, un  jour  qu'elle  était  allée  vendre  je  ne  sais 
quelles  guenilles  dans  une  maison,  que  quelqu'un 
les  reconnut  pour  être  à  lui.  On  alla  chercher  un 
alguazil,  on  s'empara  de  la  vieille,  qui  avoua  tout, 
déclara  comment  nous  vivions ,  et  que  nous  étions 
les  chevaliers  de  la  rapine. 

L'alguazil  la  laissa  dans  la  prison  et  s'en  vint  à 
notre  logis,  où  il  trouva  toute  la  bande,  moi  com- 
pris. Il  avait  avec  lui  une  demi-douzaine  de  recors, 
bourreaux  aspirants,  à  l'aide  desquels  il  conduisit 
tout  notre  collège  de  vauriens  en  prison. 
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CHAPITRE  XVII 


Description  âe  la  prison.  De  quelle  manière  ils  en  sortent ,  la  vieille 
fouettée ,  les  aventuriers  emprisonnés  et  Pablo  aiquitté. 


JUieu  sait  combien  nous  prêtâmes  à  rire  dans  les  rues 
aussi  bien  qu'à  la  prison  !  Nous  étions  tous  attachés 
et  rudement  tirés,  les  uns  par  leurs  capes,  les  autres 
sans  capes,  laissant  à  découvert  des  vêtements  ra- 
piécés de  blanc  et  de  noir.  Un  recors,  voulant  sai- 
sir l'un  de  nous  d'une  manière  solide,  et  ne  rencon- 
trant que  des  haillons  en  charpie,  chercha  à  l'em- 
poigner  par  la  peau  ;  mais  il  ne  trouva  rien  à  pren- 
dre, tant  le  pauvre  diable  était  desséché.  D'autres 
laissaient  entre  les  mains  des  recors  les  morceaux 
de  leurs  pourpoints  et  de  leurs  grègues. 

On  mit,  en  entrant,  à  chacun  de  nous  deux  paires 
de  fers,  l'une  aux  mains,  l'autre  aux  pieds,  et  on 
nous  descendit  dans  un  cachot.  En  me  voyant  sur 
ce  triste  chemin,  je  songeai  à  tirer  parti  de  l'argent 
que  j'avais  sur  moi.  Je  pris  un  ducat  et  m'appro- 
chai du  geôlier,  ce  Veuillez  m'entendre  en  secret, 
seigneur,  lui  dis-je  en  laissant  briller  mon  écu  à  ses 
yeux.  »  Il  comprit  et  me  tira  à  l'écart.  «  Je  vous 
en  supplie,  repris-je,  ayez  pitié  d'un  homme  de 
bien  !  »  Je  lui  pris  la  main,  et,  comme  ses  doigts 
étaient  habitués  à  porter  semblables  bagues,  il  se 
laissa  faire  et  entendit  à  merveille,  ce  J'examine- 
rai la  maladie,  me  répondit-il,  et,  si  elle  n'est  pas 
sérieuse,  vous  descendrez  avec  les  autres.  »  Je  com- 
pris la  défaite,  et  baissai  humblement  la  tête  sans 
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répondre.  Il  me  laissa  dans  le  vestibule  et  conduisit 
mes  amis  tout  en  bas. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  on  m'envoya  coucher 
au  premier  étage,  dans  la  salle  commune.  On  me 
désigna  mon  lit  :  il  se  composait  d'un  mauvais  ma- 
telas jeté  sur  la  dalle  au  milieu  de  vingt  autres,  oc- 
cupés par  les  prisonniers.  Les  uns  étaient  couchés 
tout  habillés  ;  les  autres  n'avaient  pas  eu  beaucoup 
de  peine  à  ôter  ce  qu'ils  avaient  sur  le  corps.  Quel- 
ques-uns jouaient.  On  éteignit  la  lumière,  et,  au 
bout  de  quelques  instants,  nous  oubliâmes  tous  nos 
chaînes. 

La  tinette  était  à  la  tête  de  mon  lit.  Vers  le  mi- 
lieu de  la  nuit  les  prisonniers  commencèrent  à  y 
venir  et  à  mettre  leurs  captifs  en  liberté.  Entendant 
le  bruit,  je  pensai  d'abord  que  c'était  le  tonnerre,  et 
j'eus  peur;  mais  quand  je  sentis  l'odeur,  je  vis  bien 
que  ce  n'étaient  pas  de  vrais  tonnerres.  Cela  sentait 
si  mauvais,  que  je  me  bouchais  le  nez  dans  mon 
lit.  A  la  fin,  je  demandai  de  porter  la  tinette  ail- 
leurs ;  cela  occasionna  une  querelle,  et  j'envoyai  ma 
ceinture  par  le  visage  de  l'un  des  visiteurs.  Celui-ci, 
en  reculant  précipitamment,  renversa  la  tinette  ;  le 
bruit  réveilla  toute  la  salle,  l'odeur  devint  épouvan- 
table, et  tout  le  monde  se  leva  en  poussant  de  grands 
cris. 

L'alcaïde  enfin,  entendant  tout  ce  tapage  et  crai- 
gnant que  ses  vassaux  ne  s'évadassent,  monta  en 
toute  hâte,  armé  et  suivi  de  ses  suppôts.  Il  ouvre  la 
salle,  apporte  sa  lumière  et  s'informe.  Il  y  eut  una- 
nimité parmi  mes  compagnons  pour  rejeter  sur  moi 
la  faute,  et  j'eus  beau  dire,  rien  ne  put  me  justifier. 
Le  geôlier,  prévoyant  d'ailleurs  que  plutôt  que  de 
me  laisser  conduire  dans  quelque  cachot  je  lâche- 
rais volontiers  un  second  ducat,  trouva  l'occasion 
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excellente  et  m'ordonna  rudement  de  le  suivre. 
J'obéis,  mais  j'étais  décidé  à  tout  souffrir  plutôt  que 
de  faire  une  nouvelle  brèche  à  mon  gousset  ;  et  le 
geôlier,  fort  mécontent  de  mon  peu  d'intelligence, 
me  reconduisit  dans  la  salle  basse,  où  mes  bons 
amis  les  hidalgos  d'industrie  me  reçurent  avec  ac- 
clamation. 

Je  passai  assez  mal  le  reste  de  la  nuit.  Le  Sei- 
gneur fit  le  jour,  on  ouvrit  tous  les  cachots,  et  nous 
fîmes  connaissance  avec  nos  voisins.  Les  plus  an- 
ciens vinrent  nous  signifier  d'avoir  à  donner  pour  le 
nettoyage,  sous  peine  d'anguillade '.  Je  déboursai  à 
l'instant  six  réaux  ;  mais  les  pauvres  camarades  n'a- 
vaient rien  à  donner,  et  ils  furent  prévenus  qu'ils 
payeraient  en  nature  le  soir  même. 

Il  y  avait  parmi  les  doyens  du  logis  un  garçon 
borgne,  grand,  moustachu,  de  très-mauvaise  mine 
et  très-plat  du  dos,  sans  doute  à  force  de  coups  de 
bâton  ;  il  portait  sur  lui  plus  de  fer  qu'il  n'y  en  a 
dans  toutes  les  mines  de  Biscaye,  des  menottes,  des 
poucettes  et  des  chaînes  à  chaque  pied.  On  le  nom- 
mait le  Géant  ;  il  prétendait  avoir  été  emprisonné 
pour  une  question  de  grammaire.  D'abord  je  crus 
qu'il  s'agissait  de  quelque  manière  de  vol  par  esca- 
lade; mais  lorsqu'on  insistait,  il  s'en  défendait  fort. 
Il  avouait  alors  que  c'était  pour  avoir  pris  au  mas- 
culin ce  quine  doit  être  pris  qu'au  féminin.  Je  com- 
pris enfin  qu'il  était  de  Sodome.  Nous  en  avions  une 
telle  crainte,  que  nous  portions  tous  des  muselières 
où  les  chiens  portent  la  queue,  et  que  nous  n'osions 
pas  auprès  de  lui  mettre  nos  prisonniers  dehors,  de 
peur  de  lui  rappeler  qu'il  tenait  par  là  ses  assises. 
Le  Géant  avait  pour  ami  un  individu  du  nom  de 
Robledo,  surnommé  la  Voltige  ;  celui-ci  se  disait 
pris  pour  excès  de  libéralité  :  il  disposait,  en  efiet, 
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avec  trop  de  facilité  du  bien  d'autrui  ;  ses  doigts 
étaient  tellement  crochus,  qu'il  péchait  tout  ce  qu'il 
touchait.  Il  avait  reçu  plus  de  coups  de  fouet  en  sa 
vie  qu'un  cheval  de  poste,  et  tous  les  bourreaux 
d'Espagne  s'étaient  fait  la  main  sur  lui.  Il  avait  le 
visage  couvert  de  balafres,  d'estafilades,  et  plus 
troué  qu'une  écumoire  ;  ses  oreilles  étaient  en  nom- 
bre impair  et  son  nez  recollé. 

Avec  eux  étaient  quatre  vauriens ,  rampants 
comme  les  lions  des  armoiries,  tous  quatre  enchaî- 
nés, et  condamnés  à  ramer  autre  chose  que  des 
choux.  Ils  disaient  qu'ils  pourraient  se  vanter 
d'avoir  servi  le  roi  sur  terre  et  sur  mer.  Ils  atten- 
daient avec  une  grande  impatience  leur  prochain 
départ. 

Mécontents  de  voir  que  mes  compagnons  ne 
pouvaient  contribuer,  ces  six  mauvais  drôles  se 
concertèrent  pour  leur  donner  le  soir  une  solide 
anguillade  avec  une  corde  afFectée  à  cet  usage.  La 
nuit  venue,  on  nous  cantonna  à  l'endroit  le  plus  re- 
culé de  la  maison  ;  puis,  selon  l'usage,  on  éteignit 
les  lumières,  et  alors  nous  allâmes  tous  nous  cacher 
sous  l'escalier.  Bientôt  nous  entendîmes  deux  coups 
de  sifflets,  puis  des  coups  de  corde.  Mes  bons  hi- 
dalgos, voyant  que  l'affaire  allait  commencer,  ser- 
raient tellement  leurs  pauvres  chairs  déjà  tant 
réduites  par  le  jeûne,  par  la  gale  et  par  les  poux, 
qu'ils  tenaient  tous  dans  un  recoin  du  dessous  de 
l'escalier.  Ils  étaient  là  comme  des  lentes  dans  des 
cheveux  ou  comme  des  punaises  dans  un  lit  ;  les 
coups  résonnaient  sur  les  planchers,  et  les  pauvres 
diables  ne  disaient  rien.  Les  vauriens,  n'entendant 
pas  de  plaintes,  cessèrent  d'envoyer  des  coups  de 
cordes  et  se  mirent  à  jeter  des  pierres,  du  plâtre, 
des  morceaux  de  brique.  Un  de  ces  projectiles  attei- 
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gnit  don  Torribio  à  la  tête  et  lui  fit  une  ouverture 
à  loger  deux  doigts.  Alors  il  se  mit  à  crier  à  Passas- 
sin.  Les  assaillants,  pour  qu'on  n'entendît  pas  ses 
plaintes,  chantaient  tous  ensemble  et  faisaient  le 
plus  de  bruit  possible.  Torribio,  pour  mieux  se 
cacher,  cherchait  à  se  fourrer  sous  ses  camarades  ;  il 
fallait  entendre,  aux  efforts  qu'ils  faisaient,  leurs  os 
sonnant  comme  cliquettes  de  ladre.  A  ce  jeu,  ce  fut 
la  fin  des  hardes  ;  il  ne  resta  pas  un  haillon  en  place. 
Les  pierres  et  les  gravois  arrivaient  si  dru  que  don 
Torribio  eut  bientôt  plus  de  bosses  à  la  tête  qu'il 
n'y  a  de  crevés  dans  un  pourpoint.  Ne  pouvant  se 
mettre  à  l'abri  de  cette  grêle,  se  voyant  près  de 
mourir  martyr,  sans  la  moindre  condition  de  sain- 
teté ni  de  bonté,  il  demanda  qu'on  le  laissât  sortir, 
promettant  de  payer  et  de  donner  ses  habits  en 
gage.  Les  prisonniers  consentirent,  et  malgré  les 
autres  qui  se  cachaient  derrière  lui,  il  se  leva  comme 
il  put  et  passa  de  mon  côté.  Les  autres  furent  bien 
obligés  de  faire  la  même  promesse  ;  ils  avaient  sur 
la  tête  plus  de  tuileaux  que  de  cheveux.  En  paie- 
ment de  la  patente  ils  offrirent  leurs  vêtements, 
comprenant  qu'il  valait  mieux  rester  au  lit  faute  de 
pouvoir  s'habiller,  que  d'être  mis  en  morceaux.  On 
les  laissa  tranquilles  le  reste  de  la  nuit,  et  le  matin 
venu  on  leur  prit  ce  qui  leur  restait  sur  le  corps.  De 
tout  ce  qu'on  ramassa  il  ne  se  trouva  pas  de  quoi 
faire  une  mèche  à  une  chandelle. 

Ils  se  tinrent  au  lit,  enveloppés  dans  leurs  cou- 
vertures ;  mais  ils  sentirent  bientôt  qu'il  leur  en 
cuisait.  Il  y  avait  là  des  poux ,  l'un  avec  une  faim 
canine,  l'autre  qui  jeûnait  depuis  huit  jours,  d'autres, 
des  monstres  qui  auraient  trouvé  leur  place  à  l'o- 
reille d'un  taureau.  Peu  s'en  fallut  que  les  mal- 
heureux ne  fussent  dévorés.  Ils  jetèrent  bas  la 
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couverture,  maudissant  leur  mauvaise  fortune  et  se 
déchirant  à  grands  coups  d'ongles. 

Je  pris  alors  le  parti  de  laisser  là  mes  pauvres 
amis,  auxquels  je  demandai  pardon  de  leur  fausser 
compagnie,  et  j'allai  droit  au  geôlier,  à  qui  je  graissai 
la  patte  avec  trois  réaux  de  huit 2.  Dès  qu'il  m'eut 
dit  qu'il  connaissait  le  greffier  chargé  d'instruire 
notre  procès,  je  le  priai  de  l'envoyer  chercher  par 
un  de  ses  aides.  Le  greffier  venu,  je  le  tirai  à  l'écart, 
et,  après  l'avoir  mis  au  fait  de  notre  affaire,  je  lui 
confiai  que  j'avais  quelque  argent  ;  je  le  priai  de  me 
le  garder,  et  lui  demandai  de  prendre  les  intérêts 
d'un  malheureux  gentilhomme  compromis  par  mé- 
garde,  et  fort  innocemment,  dans  cette  malheureuse 
aventure.  «  Vous  n'ignorez  pas,  seigneur  cava- 
lier, me  dit-il  quand  il  eut  péché  sa  mouche,  que 
tout,  en  pareil  cas,  dépend  de  nous,  et  qu'il  peut 
arriver  malheur  à  celui  qui,  avec  nous,  n'agit  pas 
en  homme  de  bien.  J'en  ai  plus  envoyé  aux  galères 
à  titre  gratuit  qu'il  n'y  a  d'articles  dans  la  loi.  Fiez- 
vous  à  moi,  et  soyez  certain  que  je  vous  tirerai  de 
là  sain  et  sauf.  » 

Il  s'en  alla  là-dessus,  et  à  peine  arrivé  à  la  porte, 
il  revint  à  moi  pour  me  demander  quelque  chose  en{ 
faveur  du  brave  Diego  Garcia,  l'alguazil,  auquel  il 
était  convenable  de  mettre  un  bâillon  d'argent  ; 
puis  en  faveur  de  je  ne  sais  quel  rapporteur,  afin  de 
l'aider  à  avaler  tout  l'article  qui  me  concernait. 
«  Un  rapporteur,  seigneur  cavalier,  me  dit-il,  est 
homme  à  anéantir  un  chrétien  d'un  froncement 
de  sourcils,  d'un  éclat  de  voix,  ou  d'un  coup  de 
pied  frappé  sur  le  sol  afin  de  réveiller  l'attention 
distraite  de  l'alcade,  ce  qui  arrive  quelquefois.  y> 

Je  compris,  je  me  le  tins  pour  dit  et  j'ajoutai 
cinquante  autres  réaux.  En  retour,  le  greffier  m'en-* 
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gagea,  d'un  air  dégagé,  à  redresser  le  collet  de  mon 
manteau,  qui  était  de  travers,  et  m'indiqua  deux 
remèdes  contre  la  toux  que  m'avait  donnée  la  fraî- 
cheur de  la  prison.  c<  N'ayez  aucun  souci,  ajouta- 
t-il  en  s'éloignant,  et  ne  négligez  pas  votre  geôlier  ; 
avec  huit  réaux  vous  obtiendrez  de  lui  toutes  les 
douceurs  et  tous  les  allégements  possibles  ;  ces 
gens-là  n'ont  de  vertu  et  de  bonté  que  par  intérêt.  » 

Je  compris  l'avertissement  :  le  geôlier  reçut  un 
écu,  m'enleva  tous  mes  fers  et  me  permit  d'entrer 
dans  son  logis.  Il  avait  pour  femme  une  baleine,  et 
pour  filles  deux  diablesses,  laides,  méchantes,  et 
menant,  en  dépit  de  leur  visage,  assez  joyeuse  vie. 

Il  arriva  que  le  soir,  pendant  que  j'étais  là,  le  sei- 
gneur Blandones  de  San  Pablo,  le  susdit  geôlier, 
rentra  pour  souper  après  sa  besogne  faite  et  ses 
pensionnaires  parqués  ;  il  paraissait  préoccupé,  de 
fort  mauvaise  humeur,  et  ne  voulut  pas  manger.  Sa 
femme,  doña  Ana  Moraes,  que  cette  disposition  de 
son  mari  paraissait  inquiéter,  s'approcha  de  lui  et  le 
pressa,  l'importuna  de  telle  sorte,  qu'il  se  décida  à 
parler,  ce  II  y  a,  lui  dit-il,  que  ce  fripon  d' Al- 
mendros l'aposentador3  m'a  dit,  pendant  que  nous 
nous  disputions  pour  le  fermage,  que  vous  n'étiez 
pas  propre.  —  L'insolent  !  répondit-elle,  est-il  donc 
chargé  d'ébarber  les  éméchures  de  mes  jupons  ?  Sur 
les  jours  de  mon  aïeul  !  tu  n'es  pas  un  homme  si  tu 
ne  lui  as  pas  arraché  la  barbe.  Faut-il  pas  qu'il 
m'envoie  ses  valets  pour  me  nettoyer?  Dieu  me 
soit  en  aide,  ajouta-t-elle,  en  se  tournant  vers  moi, 
il  voudrait  faire  croire  queje  suis  juive  comme  lui; 
mais  on  sait  que,  s'il  vaut  vingt  maravédis,  il  en  a 
dix  de  vilains  et  deux  fois  cinq  d'hébreux.  Sur  ma 
parole,  seigneur  don  Pablo,  que  je  l'entende,  et  je 
lui  rappellerai  la  croix  de  Saint-André  que  méritent 
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ses  épaules4.  —  Allons,  allons,  calmez-vous,  femme, 
dit  le  geôlier.  —  Bon  Dieu,  il  a  dit  que  j'étais  juive, 
et  vous  avez  écouté  cela  de  sang-froid  !  C'est  ainsi 
que  vous  soutenez  l'honneur  de  doña  Ana  Moraes, 
votre  femme,  fille  de  Stefania  Rubio  et  de  Juan  de 
Madrid  !  —  Comment,  interrompis-je,  de  Juan  de 
Madrid  ?  —  Oui,  Juan  de  Madrid,  naturel  d'Au- 
ñon...  Je  vous  jure  que  l'homme  qui  a  osé  parler  de 
moi  de  la  sorte  est  un  juif,  un  putassier  et  un  cocu. 
—  Juan  de  Madrid,  seigneur,  dis-je  au  geôlier  d'un 
air  grave,  était  le  frère  aîné  de  mon  père  ;  je  prou- 
verai ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  mérite.  J'ai  dans  mon 
pays  un  titre  de  famille,  en  lettres  d'or,  portant  le 
nom  de  mon  père  et  le  sien  5  :  je  prends  ma  part  de 
cette  injure,  et  si  je  sors  de  prison,  je  forcerai  cet 
insolent  à  se  désavouer  cent  fois.  » 

La  découverte  d'un  nouveau  parent  causa  une 
grande  joie  à  mes  hôtes,  et  surtout  l'histoire  du  titre 
de  famille  queje  n'avais  pas,  et  que  j'aurais  été  bien 
en  peine  de  trouver.  Le  mari  voulut  avoir  des  dé- 
tails plus  précis  sur  notre  parenté  ;  et,  de  crainte 
d'être  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge,  je  jouai 
le  courroux,  la  colère,  l'indignation,  et  il  ne  put 
obtenir  de  moi  que  des  jurements.  Tous  deux  alors 
se  mirent  à  me  calmer,  me  priant  de  laisser  dire 
l'aposentador  et  de  n'y  pas  penser  davantage  ;  mais 
rien  n'y  put  faire  :  ce  Juan  de  Madrid,  disais-je, 

je  prouverai  le  respect  qui  lui  est  dû  !  »  Puis, 

un  instant  après  :  ce  Juan  de  Madrid,  l'aîné!...  dont 
le  père,  Juan  de  Madrid,  avait  épousé  Ana  de  Ace- 
vedo,  la  petite  grosse....  Juan  de  Madrid  !  y> 

Il  en  résulta  que  le  greffier  me  donna  un  lit  chez 
lui,  que  j'étais  bien  nourri  et  bien  choyé.  Puis  le 
bon  greffier,  sollicité  par  mon  cousin  et  encouragé 
par  quelques  nouveaux  écus,  fit  si  bien,  qu'au  bout 
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de  quelque  temps  la  vieille  fut  mise  dehors  sur  un 
palefroi  gris  à  longues  oreilles,  conduit  par  la  bride 
et  précédé  d'un  crieur.  Celui-ci  disait  à  tous  mo- 
ments :  «  Cette  femme  est  une  voleuse.  »  Le  bour- 
reau la  suivait  en  lui  caressant  les  côtes,  selon  Tor- 
dre qu'il  en  avait  reçu  des  juges.  Mes  compagnons 
venaient  ensuite  dans  une  tenue  fort  décolletée, 
leurs  haillons  les  ayant  entièrement  quittés  de  la 
tête  à  la  ceinture  inclusivement.  On  allait  les  ex- 
poser ;  et  ils  ne  demandaient  pas  mieux,  ils  Pétaient 
moins  que  dans  la  prison.  Puis  on  les  mit  dehors 
pour  six  ans. 

Je  sortis  acquitté  par  la  grâce  du  greffier  et  du 
rapporteur,  qui,  pour  teñirla  promesse  faite,  chan- 
gea de  ton,  parla  bas,  sauta  plus  d'une  phrase,  et 
avala  maint  article  lorsqu'il  fut  question  de  moi. 


Pablo  s'installe  dans  une  hôtellerie.  Il  lui  arrive  de  nouvelles 


VçAjand  je  fus  sorti  de  prison,  je  me  trouvai  bien 
isolé  sans  mes  amis.  Je  n'ignorais  pas  qu'ils  avaient 
pris  le  chemin  de  Séville  sous  la  conduite  de  la 
charité  publique,  mais  je  tenais  peu  à  les  suivre.  Je 
pris  le  parti  d'aller  ^n'installer  dans  une  hôtellerie. 
Celle  dont  je  fis  choix  était  habitée  par  une  jeune 
fille  blonde  et  blanche,  éveillée,  clignotante,  un 
peu  rieuse,  un  peu  coquette.  Elle  zézayait  quelque 
peu,  elle  avait  peur  des  souris  et  se  piquait  d'avoir 
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de  jolies  mains;  aussi,  pour  les  faire  voir,  elle  mou- 
chait très-souvent  les  chandelles  et  découpait  à  table. 
A  l'église,  elle  avait  toujours  les  mains  jointes  ;  dans 
les  rues,  elle  avait  sans  cesse  quelque  chose  à  dé- 
signer ;  chez  elle,  c'était  à  tout  moment  une  épingle  à 
remettre  dans  sa  chevelure;  elle  jouait  de  préférence 
aux  dames  ;  elle  faisait  sans  cesse  semblant  de  bailler 
afin  de  montrer  ses  dents,  et  de  se  faire  des  croix 
sur  la  bouche1.  Enfin  toute  la  maison  n'était  oc- 
cupée que  de  ses  mains,  et  tout  le  monde,  même 
ses  parents,  en  était  ennuyé. 

Il  y  avait  trois  locataires,  moi,  puis  un  Portugais 
et  un  Catalan,  qui  m'accueillirent  fort  bien.  Je  ju- 
geai, tout  en  m'installant,  que  la  jeune  fille  serait 
pour  moi  une  distraction  agréable  ;  et  j'appréciai 
l'avantage  d'avoir  cette  distraction  sous  le  même 
toit.  Je  me  mis  donc  à  lui  faire  les  yeux  doux;  je 
lui  faisais  des  contes  que  j'imaginais  à  plaisir;  je  lui 
apportais  toutes  les  nouvelles  de  la  ville,  vraies  ou 
fausses  ;  et  je  lui  rendais,  en  un  mot,  tous  les  petits 
services  possibles,  pourvu  qu'ils  ne  me  coûtassent 
rien.  Je  lui  fis  croire,  à  elle  et  à  sa  mère,  que  je  sa- 
vais faire  des  enchantements,  que  j'étais  nécroman- 
cien, que  je  pourrais,  si  je  voulais,  faire  disparaître 
la  maison  ou  la  faire  paraître  en  feu,  et  mille  autres 
choses  dont  elles  ne  doutaient  pas,  car  elles  étaient 
des  plus  crédules.  J'acquis  bientôt  de  la  sorte  les 
bonnes  grâces  de  la  jeune  fille,  mais  ce  n'était  pas 
son  amour.  Il  est  vrai  que  je  n'étais  pas  des  mieux 
vêtus.  Mon  cousin  le  greffier,  que  je  visitais  sou- 
vent, par  reconnaissance  du  pain  que  j'avais  mangé  à 
sa  table,  m'avait  aidé,  il  est  vrai,  à  améliorer  ma 
garde -robe  ;  mais  mes  hôtesses  n'avaient  pas  encore 
de  moi  toute  la  bonne  opinion  convenable.  Afin  de 
me  faire  passer  pour  riche,  je  disais  que  j'en  voulais 
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faire  un  secret,  et  j'envoyais  des  amis  me  demander 
quand  je  n'y  étais  pas.  L'un  d'eux  un  jour  alla  s'in- 
former du  seigneur  don  Ramiro  de  Guzman  ;  c'é 
tait  le  nom  que  je  m'étais  donné,  mes  amis  m'ayant 
convaincu  qu'il  n'en  coûtait  rien  de  se  choisir  un 
nom,  et  que  cela  pouvait  être  fort  utile.  Il  demanda 
don  Ramiro,  un  homme  d'affaires  fort  riche,  occupé 
pour  le  moment  à  contracter  avec  le  roi  deux  trai- 
tés importants.  Les  hôtesses  ne  me  reconnurent  pas 
à  ce  portrait,  et  répondirent  qu'il  ne  demeurait 
chez  elles  qu'un  don  Ramiro  de  Guzman  plus  râpé 
que  riche,  petit  de  corps,  d'un  visage  ordinaire  et 
pauvre.  ((  C'est  celui-là  même  que  je  cherche, 
répliqua  l'autre,  et  je  ne  demanderais  rien  à  Dieu 
si  j'avais  toutes  les  rentes  qu'il  possède  au  delà  de 
deux  mille  ducats.  » 

Cette  confidence  et  quelques  autres  firent  un  grand 
effet  sur  les  pauvres  femmes,  et  mon  officieux  ami 
leur  laissa,  en  les  quittant,  une  fausse  lettre  de 
change  de  neuf  mille  écus,  qu'il  les  pria  de  me  re- 
mettre afin  que  je  l'acceptasse.  La  mère  et  la  fille 
ne  doutèrent  plus  de  ma  fortune,  et  jetèrent  tout 
de  suite  leur  dévolu  sur  moi  pour  en  faire  un  mari. 
Je  rentrai  de  l'air  d'un  homme  qui  ne  s'attend  à 
rien,  et  elles  me  remirent  tout  aussitôt  la  lettre  de 
change.  ((  Seigneur  don  Ramiro,  me  dirent- elles, 
il  est  deux  choses  qu'on  cache  difficilement  :  la  for- 
tune et  l'amour.  Pourquoi  Votre  Grâce,  qui  sait 
combien  nous  lui  sommes  dévouées,  nous  a-t-elle 
fait  un  secret  de  sa  position?»  Je  feignis  d'être  fort 
contrarié  de  l'arrivée  de  la  lettre  de  change,  et,  sans 
leur  répondre,  je  montai  à  mon  appartement. 

Dès  le  moment  qu'elles  me  crurent  de  l'argent, 
tout  ce  qui  venait  de  moi  fut  trouvé  charmant. 
Elles  applaudissaient  à  toutes  mes  paroles  ;  per- 
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sonne  n'avait  meilleur  air  que  moi.  Quand  je  les 
vis  si  bien  amorcées,  je  fis  ma  déclaration  à  la  pe- 
tite, qui  m'écouta  avec  une  grande  joie  et  me  répon- 
dit de  la  manière  la  plus  tendre.  Le  soir  même,  afin 
de  les  confirmer  dans  leur  opinion  sur  ma  fortune, 
je  m'enfermai  dans  ma  chambre,  qui  n'était  séparée 
de  la  leur  que  par  une  cloison  très-mince,  et  tirant 
de  ma  ceinture  cinquante  écus,  je  les  comptai  tant  de 
fois,  qu'elles  purent  calculer  jusqu'à  six  mille .  La 
croyance  dans  laquelle  je  les  mis  eut  pour  moi  les 
plus  beaux  résultats,  et  toutes  deux  ne  songeaient 
qu'à  me  servir  et  à  m'entourer  de  soins. 

Mon  voisin  le  Portugais  se  nommait  o  Senhor 
Vasco  de  Meneses,  chevalier  de  l'ordre  du  Christ. 
Il  portait  le  manteau  noir,  les  bottes,  le  petit  collet 
et  d'immenses  moustaches.  Il  se  consumait  d'amour 
pour  doña  Berengère  de  Rebolledo,  c'était  le  nom 
de  notre  jeune  hôtesse  ;  et  quand  il  était  amoureu- 
sement assis  auprès  d'elle,  il  soupirait  plus  qu'une 
béate  à  un  sermon  de  carême.  Il  se  mêlait  de  chan- 
ter et  le  faisait  d'une  manière  pitoyable  ;  il  passait 
une  partie  de  sa  vie  à  jouer  au  pharaon  avec  le  Ca- 
talan. Celui-ci  était  la  créature  la  plus  triste  et  la 
plus  misérable  que  Dieu  eût  jamais  créée.  Il  man- 
geait un  jour  sur  trois,  et  un  pain  tellement  dur, 
qu'un  médisant  eût  eu  peine  à  y  mordre  2.  Il  faisait 
le  brave,  et  il  ne  lui  manquait  cependant  que  de 
pondre  des  œufs  pour  être  une  poule  complète,  car 
il  était  vaniteux  comme  nul  au  monde. 

Quand  ils  s'aperçurent  tous  deux  que  j'allais  si 
vite  en  affaires,  ils  se  mirent  à  dire  du  mal  de  moi. 
Le  Portugais  m'appelait  pouilleux,  fripon  et  dégue- 
nillé ;  le  Catalan  me  traitait  de  lâche  et  de  débau- 
ché. Tout  cela,  je  le  savais,  je  l'avais  entendu  plus 
d'une  fois,  mais  je  ne  tenais  pas  à  y  répondre.  La 
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petite  me  parlait,  et  je  lui  écrivais  des  billets,  com- 
mençant tous  par  les  phrases  d'usage  :  ce  Je  prends  la 
hardiesse...  »  —  «  Votre  divine  beauté...;  etc.  »  Je 
parlais  de  ma  peine,  du  feu  qui  me  brûlait,  je  m'of- 
frais comme  esclave,  et  je  signais  avec  un  cœur 
percé  d'une  flèche.  Nous  en  vînmes  bientôt  au  tu, 
et  un  jour,  pour  entretenir  la  haute  opinion  que 
j'avais  donnée  de  ma  qualité,  je  sortis  de  la  maison, 
je  louai  une  mule,  je  me  déguisai  complètement,  et 
je  revins  à  l'hôtellerie.  Là,  changeant  ma  voix,  je 
me  demandai  moi-même.  <(  N'est-ce  pas  ici,  dis- 
je,  que  demeure  Sa  Grâce  le  seigneur  don  Ramiro 
de  Guzman ,  seigneur  de  Valcerrado  et  Vellorote  ? 
—  Il  7  a  ici,  répondit  la  jeune  fille,  un  cavalier  de 
ce  nom,  de  petite  taille...  —  C'est  bien  lui,  répon- 
dis-je.  Voulez -vous  avoir  la  bonté  de  lui  dire 
que  Diégo  de  Solorzano,  intendant  de  ses  rentes, 
passant  par  ici  pour  des  recouvrements,  est  venu 
lui  baiser  les  mains  ?  » 

Cela  dit,  je  m'en  allai,  et  je  revins  dans  ma  tenue 
ordinaire  au  bout  de  quelques  instants.  On  me  reçut 
avec  encore  plus  de  prévenances  que  de  coutume  ;  et, 
tout  en  me  faisant  la  commission  de  l'intendant,  on 
me  demanda  pourquoi  j'avais  caché  que  j'étais  sei- 
gneur de  Valcerrado  et  de  Vellorote. 

Cette  comédie  acheva  la  jeune  fille  ;  elle  eut 
envie  d'un  mari  aussi  riche,  et  nous  convînmes  que 
la  nuit  suivante,  vers  une  heure  du  matin,  elle 
m'attendrait  à  sa  fenêtre.  Il  me  fallait,  pour  y  aller, 
suivre  un  corridor  et  escalader  un  toit  qui  séparait 
sa  chambre  de  la  mienne.  Mais  le  diable,  qui  est 
toujours  aux  aguets,  voulut  être  de  la  partie.  Je  tra- 
verse le  corridor,  j'arrive  au  toit;  mais  le  pied  me 
manque,  je  glisse  et  je  m'en  vais  tomber  sur  le  toit 
d'un  voisin,  un  greffier,  si  lourdement,  queje  brisai 
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toutes  les  tuiles,  dont  les  morceaux  s'imprimèrent 
sur  mes  côtes. 

Le  bruit  réveilla  la  moitié  de  la  maison  ;  on  crut 
que  c'étaient  des  voleurs,  —  les  gens  de  ce  métier 
ont  de  ces  fantaisies.  Enfin,  on  monta  sur  le  toit.  Je 
cherchai  alors  à  me  cacher  derrière  une  cheminée, 
mais  ce  mouvement  ne  fit  qu'accroître  les  soupçons. 
Le  greffier  et  deux  clercs  me  rouèrent  de  coups  et 
me  garrottèrent  sous  les  yeux  de  ma  belle,  sans  me 
donner  le  temps  de  me  reconnaître.  L'innocente 
fille  riait  comme  une  folle,  parce  que,  comme  je  lui 
avais  dit  que  je  faisais  des  enchantements,  elle  pen- 
sait que  ma  chute  n'était  qu'une  plaisanterie,  et  elle 
me  faisait  signe  de  monter,  que  c'était  suffisant. 
Mais,  hélas  !  c'était  bien  moi  qui  recevais  les  coups 
de  poing  et  les  coups  de  bâton;  je  criais,  et  elle 
riait  toujours. 

Enfin  le  greffier,  séance  tenante,  et  sans  perdre  de 
temps,  se  mit  à  verbaliser  ;  il  me  fouilla,  me  trouva 
des  clefs  dans  la  poche  et  écrivit,  malgré  l'évidence 
et  toutes  mes  protestations,  que  c'étaient  des  rossi- 
gnols et  des  crochets.  Je  lui  dis  que  j'étais  don 
Ramiro  de  Guzman,  et  il  se  mit  à  rire.  Battu  devant 
ma  belle,  pris  sans  raison,  injustement  accusé,  je  ne 
savais  plus  à  quel  saint  me  vouer.  Je  me  mis  à  ge- 
noux devant  le  greffier,  je  le  priai,  je  le  conjurai  au 
nom  de  Dieu  ;  mais  rien  ne  fit,  et  il  ne  voulut  pas 
me  relâcher.  Tout  cela  se  passait  sur  le  toit,  et  je 
compris  qu'à  tout  en  ce  monde,  même  à  des  tuiles, 
on  peut  faire  porter  faux  témoignage.  Enfin,  on  me 
fit  descendre,  par  une  lucarne,  dans  une  cuisine  où 
je  fus  enfermé. 


DON  PABLO 


CHAPITRE  XIX 

Où  Pablo  continue  et  raconte  d'autres  aventures. 

Je  ne  fermai  pas  les  yeux  de  toute  la  nuit,  songeant 
à  mon  malheureux  sort,  qui  n'était  pas  tant  d'être 
tombé  sur  un  toit,  que  de  me  trouver  entre  les 
mains  féroces  du  greffier.  Quand  je  songeais  aux 
crochets  qu'il  prétendait  avoir  trouvés  dans  ma 
poche,  aux  pages  qu'il  avait  écrites  sur  ce  point,  je 
reconnaissais  avec  douleur  que  rien  ne  grandit  autant 
en  ce  monde  que  délit  en  puissance  de  greffier. 

Je  passai  la  nuit  à  faire  des  projets  ;  un  instant  je 
songeai  à  le  conjurer  au  nom  de  Jésus-Christ  ;  mais 
je  fus  arrêté  par  le  souvenir  de  ce  que  les  scribes 
avaient  fait  souffrir  au  fils  de  Dieu  l.  Plusieurs  fois 
je  tentai  de  me  délier,  mais  le  traître  m'entendait 
aussitôt  et  s'en  venait  examiner  mes  liens.  Il  était 
plus  occupé  du  bon  procès  qu'il  allait  me  faire,  que 
je  ne  l'étais  moi-même  de  ma  délivrance.  Il  se  leva 
au  point  du  jour,  s'habilla  à  la  hâte  et  le  premier  de 
la  maison,  puis  il  reprit  sa  courroie  et  revint  me 
caresser  les  côtes,  tout  en  me  faisant  un  long  dis- 
cours sur  le  péché  de  vol,  avec  l'éloquence  d'un 
homme  qui  s'y  connaît. 

Nous  en  étions  là,  lui  me  donnant  force  coups, 
moi,  fort  tenté  de  lui  offrir  de  l'argent,  lorsque  sur- 
vinrent le  Portugais  et  le  Catalan.  Le  résultat  trop 
réel  de  mon  escapade  avait  fini  par  détromper 
Berengère.  Après  m'avoir  vu  tomber  et  recevoir 
une  aussi  cruelle  correction,  elle  avait  compris  qu'il 
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y  avait,  dans  mon  fait,  du  malheur  et  non  pas  de 
l'enchantement  ;  alors  elle  fit  de  telles  prières  à  mes 
deux  commensaux,  qu'ils  se  décidèrent  à  venir  à 
mon  aide.  En  les  voyant  entrer,  et  en  s'apercevant 
qu'ils  me  connaissaient,  le  greffier  les  prit  pour  mes 
complices  et  dégaina  sa  plume  pour  les  inscrire  au 
procès.  Le  Portugais  ne  s'y  prêta  pas,  et  malmena 
fort  le  greffier.  «Apprenez,  lui  dit-il,  queje  suis 
un  noble  cavalier,  gentilhomme  de  la  chambre  du 
roi  ;  le  seigneur  que  voici,  ajouta- t-il  en  me  dési- 
gnant, est  un  noble  hidalgo;  et  le  tenir  attaché  est 
le  fait  d'un  coquin.  y> 

Alors,  et  malgré  le  greffier,  qui  hurlait  comme  un 
Maure  et  appelait  à  l'aide,  il  se  mit  en  devoir  de 
me  délier.  Aux  cris  de  leurs  patrons  accoururent 
les  deux  clercs  —  demi-recors,  demi-crocheteurs. 
—  Ils  foulèrent  aux  pieds  leurs  propres  capes,  chif- 
fonnèrent leurs  collets,  comme  ils  agissent  toujours, 
pour  faire  croire  aux  coups  de  poing  qu'ils  n'ont  pas 
reçus  ;  puis  ils  criaient  et  demandaient  secours  au 
roi.  Mes  deux  voisins  ne  m'en  détachaientpas  moins. 
Le  greffier,  ne  se  voyant  pas  secouru,  changea  de 
système  :  «  Je  jure  devant  Dieu,  s'écria-t-il,  qu'on 
n'agit  jamais  de  la  sorte  avec  moi,  et  si  vous  n'étiez 
pas  ce  que  vous  êtes,  seigneurs  cavaliers,  il  pourrait 
vous  en  coûter  cher.  Veuillez  désintéresser  ces  té- 
moins, et  me  rendre  la  justice  de  reconnaître  que 
je  n'y  ai  point  d'intérêt.  » 

Je  compris  à  l'instant,  et  lui  mis  huit  réaux  dans 
la  main.  J'étais  bien  tenté  de  lui  rendre  les  coups 
de  bâton  qu'il  m'avait  donnés  ;  mais  comme  il  eût 
fallu  reconnaître  que  je  les  avais  reçus,  je  l'en  tins 
quitte  et  m'en  allai  avec  mes  voisins,  que  je  remer- 
ciai,—  le  visage  meurtri  de  gourmades,  et  les  épaules 
quelque  peu  moulues  de  coups  de  gaule  —  de  ma 
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délivrance  et  de  la  liberté  que  je  leur  devais.  Le 
Catalan  riait  comme  un  fou  et  conseillait  à  Beren- 
gère  de  m'épouser  sur-le-champ,  afin  de  renverser 
le  proverbe,  et  de  faire  dire  que  j'étais  battu,  puis 
cocu,  et  non  pas  cocu  et  battu.  Le  lourdaud  ne  me 
ménageait  pas  les  équivoques.  Dès  que  j'entrais  chez 
mes  voisins,  il  n'était  question  que  de  gaule,  de 
manche  à  balai,  de  bois  vert. 

Ainsi  poursuivi,  persécuté,  forcé  de  rougir  sans 
cesse,  je  songeai  à  quitter  la  maison  ;  mais  je  me 
promis  surtout  de  ne  payer  ni  logis  ni  pension,  qui 
montaient  à  quelques  réaux.  Je  m'entendis  à  ce  su- 
jet avec  un  licencié,  nommé  Brandalangas,  naturel 
de  Hornillos,  et  avec  deux  de  ses  amis.  Un  soir  ils 
arrivèrent  tous  les  trois,  demandèrent  l'hôtesse  et 
lui  déclarèrent  qu'ils  venaient  pour  m'enlever  se- 
crètement, au  nom  du  saint  office.  Cette  déclara- 
tion l'eííraya,  parce  que  je  m'étais  fait  passer  pour 
nécromancien.  Lorsqu'on  m'emmena,  elle  n'osa  rien 
dire  ;  mais  lorsqu'elle  vit  qu'on  enlevait  aussi  mes 
effets,  elle  voulut  y  mettre  opposition  et  les  retenir, 
en  garantie  de  ce  que  je  devais  ;  mais  les  braves  fa- 
miliers déclarèrent  que  cela  appartenait  à  l'Inquisi- 
tion. A  pareille  réponse  il  n'y  avait  mot  à  souffler  ; 
elle  laissa  faire,  et  fut  réduite,  pour  se  consoler,  à 
dire  qu'elle  s'y  était  toujours  attendue.  Elle  affirma 
au  Catalan  et  au  Portugais  que  j'avais  été  enlevé  par 
des  démons,  que  j'avais  un  démon  familier,  que 
l'argent  qu'elle  avait  reçu  de  moi  paraissait  de  l'ar- 
gent et  n'en  était  pas.  Mes  deux  commensaux  n'hé- 
sitaient pas  à  la  croire. 

En  somme,  je  sauvai  mes  habits  et  ma  bourse. 
Une  fois  hors  de  là,  d'accord  avec  mes  libérateurs, 
je  résolus  de  changer  de  vêtements,  et  de  prendre 
le  costume  à  la  mode,  chausses  de  cuir  fauve,  grand 
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collet  relevé,  plus  un  laquais,  ou  mieux  deux  petits 
laquais,  ce  qui  était  en  ce  moment  du  meilleur  ton. 
Mes  amis  prétendaient  que  le  plus  sûr  effet  de  cette 
résolution,  qui  me  donnerait  l'apparence  d'un  riche 
cavalier,  serait  un  brillant  mariage,  résultat  très- 
commun  à  Madrid  ;  ils  me  promirent  même  de  se 
mettre  en  quête  pour  moi,  de  me  chercher  un  parti 
convenable  et  de  m'aider  de  tous  leurs  moyens. 
Cette  idée  de  pêcher  une  femme  me  souriait,  et  je 
l'adoptai  à  l'instant. 

Toutefois,  je  jugeai  convenable  de  faire  quelques  re- 
commandations à  mes  amis.  Je  pris  pour  cela  le  ton 
d'un  homme  d'importance  : 

«  Un  instant,  leur  dis-je  en  souriant.  Puisque  Vos 
Seigneuries  veulent  bien  faire  pour  moi  l'office  d'agents 
matrimoniaux,  il  est  de  toute  justice  qu'elles  connais- 
sent mes  principes  à  ce  sujet.  Dès  le  moment  que  je  suis 
un  noble  cavalier,  il  m'est  permis  de  dire  quelles  con- 
ditions je  désire  chez  la  femme  qui  deviendra  la 
mienne.  Ecoutez-moi  donc  : 

«  Je  désire  qu'elle  soit  noble,  vertueuse  et  intelligente; 
car  si  elle  est  sotte,  elle  ne  saura  ni  conserver  ni  utiliser 
les  deux  autres  qualités.  Dans  la  noblesse,  je  ne  veux 
point  de  morgue.  Je  veux  qu'elle  ait  la  vertu  d'une 
femme  mariée,  et  non  pas  celle  d'un  ermite,  d'une  béate 
ou  d'une  religieuse.  Son  meilleur  missel  doit  être  son 
mari,  et  ses  prières  seront  ses  devoirs. 

«  Je  ne  la  veux  ni  laide  ni  belle.  Laide,  ce  n'est  pas 
une  compagnie,  mais  un  ennui  ;  belle,  ce  n'est  pas  un 
plaisir,  mais  une  sollicitude.  S'il  me  faut  choisir  entre 
ces  deux  conditions,  je  l'aime  mieux  belle  que  laide, 
parce  qu'il  vaut  mieux  avoir  sollicitude  qu'ennui,  et 
avoir  à  garder  qu'avoir  à  fuir. 

«  Je  ne  la  veux  ni  riche  ni  pauvre  ;  je  veux  qu'elle  ait 
de  l'aisance;  je  ne  veux  pas  qu'elle  m'achète  et  ne  veux 
pas  l'acheter. 

n  Gaie  ou  triste;  je  l'aime  mieux  gaie  ;  car,  un  jour  ou 
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l'autre,  la  tristesse  ne  nous  manquera  pas.  Prendre  une 
femme  soucieuse,  boudeuse,  cherchant  les  petits  coins 
comme  une  araignée,  pleureuse  comme  un  oignon, 
c'est  épouser  un  perpétuel  compliment  de  condoléance. 

«  Je  veux  qu'elle  ait  de  l'élégance  pour  ma  satisfac- 
tion, non  pour  celle  des  oisifs  ;  elle  doit  adopter  une 
tenue  décente,  et  non  celle  qu'inventera  la  coquetterie 
ces  autres  femmes.  Elle  ne  doit  pas  faire  ce  que  font 
quelques-unes,  mais  ce  que  toutes  doivent  faire;  je 
Paime  mieux  avare  que  prodigue;  car,  de  la  prodigalité 
il  y  a  tout  à  craindre,  de  la  parcimonie  il  y  a  beaucoup 
à  espérer.  La  trouver  libérale  serait  un  bonheur  ex- 
trême. 

«  Qu'elle  soit  blanche  ou  noire,  brune  ou  blonde,  je 
n'y  mets  ni  importance  ni  préférence  ;  je  veux  seule- 
ment, si  elle  est  noire,  qu'elle  ne  cherche  pas  à  se  faire 
blanche.  De  pareils  mensonges  rendent  défiant  plutôt 
qu'amoureux. 

«  Petite  ou  grande,  peu  m'importe. 

«  Grasse  ou  mince  :  je  déclare  que  si  elle  n'est  entre- 
lardée, c'est-à-dire  entre  gras  et  maigre,  je  l'aime  mieux 
mince.  Je  préfère  une  âme  dans  un  roseau  ou  des  os 
habillés  de  peau,  qu'une  cuve  sur  des  tréteaux. 

«Je  ne  la  veux  ni  jeune  ni  vieille;  ce  serait  le  berceau 
ou  la  tombe;  j'ai  oublié  les  chansons  à  endormir  les 
enfants,  et  je  n'ai  pas  encore  appris  les  répons.  Je  veux 
une  femme  faite;  si  elle  est  jeune,  tant  mieux. 

«  Je  désirerais  beaucoup  qu'elle  n'eût  pas  de  trop 
jolies  mains,  de  trop  jolis  yeux  ou  une  trop  jolie  bouche. 
Quand  ces  trois  choses  arrivent  à  la  perfection,  elles 
rendent  insupportable  celle  qui  les  possède;  elle  gesti- 
cule pour  qu'on  voie  ses  mains,  elle  fait  des  mines  pour 
qu'on  voie  ses  yeux,  et  elle  sourit  toujours  pour  qu'on 
admire  ses  dents.  L'afféterie  gâte  les  perfections,  la 
simplicité  fait  oublier  les  défauts. 

«  Je  ne  la  veux  pas  orpheline,  parce  que  je  hais  les 
anniversaires,  les  bouts  de  l'an  et  les  commémorations; 
je  ne  lui  veux  pas,  non  plus,  une  parenté  au  grand  com- 
plet. Je  lui  désire  un  père  et  une  mère,  parce  que  je  ne 
les  redoute  pas.  Les  tantes,  je  les  verrai  avec  plaisir  au 
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purgatoire,  et  je  ferai  dire  des  messes  pour  elles  tant  et 
plus. 

«  J'adresserais  à  Dieu  bien  des  actions  de  grâce  si  elle 
était  sourde  et  bègue ,  deux  inconvénients  qui  mettent 
un  frein  aux  conversations  et  qui  rendent  les  visites 
difficiles.  Si  elle  était  de  moyenne  qualité,  ce  serait 
une  affaire  d'or  ,  car  une  femme  de  haute  condition 
dépense  l'année  entière  en  paroles,  en  visites  reçues  et 
rendues.  Bègue  et  sourde,  rien  de  tout  cela  n'est  à 
craindre. 

«  Encore  un  mot  ;  j'aurai  grande  estime  pour  la 
femme  qui  sera  comme  je  la  désire;  et  je  saurai  sup- 
porter celle  qui  sera  comme  je  la  mérite.  Je  puis  bien 
accepter  d'être  marié  sans  bonheur,  mais  je  ne  veux  pas 
être  mal  marié. 

«  Tels  sont,  seigneurs,  mes  désirs  et  ma  volonté,  et 
maintenant  je  me  recommande  à  vous.2» 

Ceci  dit,  je  visitai  tous  les  fripiers,  et  je  me  com- 
posai un  costume  de  fort  bon  goût.  J'allai  de  là 
chez  un  loueur  de  chevaux,  j'en  choisis  un  sur  le- 
quel je  me  redressai  de  mon  mieux.  Je  ne  pus  trou- 
ver de  laquais  à  louer  le  premier  jour.  J'allai  dans 
la  rue  Mayor  et  je  m'arrêtai  devant  une  boutique 
de  harnais,  en  ayant  l'air  de  choisir  un  équipage 
pour  mon  cheval. 

Je  fus  joint,  au  bout  de  quelques  instants,  par 
deux  cavaliers  de  bonne  mine,  bien  montés  ;  ils  me 
demandèrent  si  j'avais  intention  d'acheter  un  har- 
nais garni  d'argent,  que  j'examinais.  A  cette  ques- 
tion je  cessai  de  m'occuper  du  harnais,  et  je  leur 
fis  mille  politesses  en  liant  avec  eux  la  conversa- 
tion. L'un  d'eux  portait  sur  la  poitrine  une  brode- 
rie d'ordre,  l'autre  une  chaîne  de  diamants  que  je 
reconnus  pour  les  signes  distinctifs  d'un  ordre  et 
d'une  commanderie.  Ils  me  dirent  qu'ils  allaient  se 
promener  au  Prado,  et  je  leur  demandai  la  permis- 
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sion  de  me  joindre  à  eux.  Je  priai  le  marchand,  s'il 
voyait  venir  mes  pages  et  mon  laquais,  de  les  en- 
voyer au  Prado,  et  je  lui  indiquai  ma  livrée  ;  puis  je 
me  plaçai  entre  les  deux  cavaliers  et  nous  nous 
mîmes  en  chemin.  Cet  arrangement  m'enchantait 
d'autant  plus,  que,  pour  ceux  qui  nous  voyaient 
passer,  il  était  impossible  de  déterminer  à  qui  ap- 
partenaient ces  pages  et  ces  laquais,  pas  plus  que  de 
désigner  celui  de  nous  trois  qui  n'en  avait  pas. 
Nous  causâmes  longuement  du  carrousel  de  Tala- 
vera;  d'un  cheval  couleur  porcelaine  queje  disais 
posséder;  et  je  leur  vantai  un  autre  cheval  rouan 
qu'on  devait  m'amener  de  Cordoue.  Dès  que  je  ren- 
contrais un  page  ou  un  laquais  conduisant  un  che- 
val, je  le  faisais  arrêter,  je  lui  demandais  à  qui  était 
la  bête,  j'en  examinais  les  marques,  et  je  deman- 
dais si  elle  était  à  vendre.  Je  priais  qu'on  lui  fît  faire 
sous  mes  yeux  deux  tours  de  rue  ;  et  eût-elle  été 
parfaite,  j'avais  toujours  soin  de  lui  trouver  quelque 
défaut,  et  j'indiquais  le  moyen  de  le  corriger.  Le 
bon  hasard  voulut  qu'il  se  présentât,  pendant  notre 
promenade,  plusieurs  occasions  de  ce  genre;  mes 
compagnons  étaient  tout  interdits  et  semblaient  se 
demander  quel  était  ce  diable  d'écuyer.  Je  leur  dis 
que  j'étais  à  la  recherche  de  bons  chevaux  pour  moi 
et  pour  un  mien  cousin,  pour  une  fête  à  laquelle 
nous  étions  invités.  Nous  arrivâmes  de  la  sorte  au 
Prado.  En  y  entrant,  je  dégageai  mon  pied  de  l'é 
trier,  je  portai  le  talon  en  arrière,  et  mettant  mon 
cheval  au  pas,  je  parcourus  lentement  la  prome- 
nade. J'avais  mon  manteau  rejeté  sur  l'épaule,  mon 
chapeau  à  la  main.  Tout  le  monde  me  regardait  ; 
l'un  disait  :  «  Je  l'ai  vu  à  pied  ;  »  un  autre  :  ce  Le 
drôle  en  prend  à  son  aise.  »  Je  faisais  semblant  de 
ne  rien  entendre  et  je  continuais  ma  promenade. 
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Nous  joignîmes  une  voiture  dans  laquelle  étaient 
"  des  dames,  et  les  deux  cavaliers  me  proposèrent  de 
leur  faire  notre  cour.  J'acceptai  :  je  leur  cédai  le 
côté  des  plus  jeunes  et  me  plaçai  à  la  portière  des 
deux  plus  âgées,  qui  étaient  la  mère  et  la  tante. 

Ces  dames  étaient  fort  aimables  :  Tune  avait  en- 
viron cinquante  ans,  Pautre  un  peu  moins.  Je  leur 
dis  mille  choses  tendres  qu'elles  voulurent  bien 
écouter  —  car  il  n'y  a  femme  au  monde,  quelque 
vieille  quelle  soit,  qui  ait  autant  d'années  que  de 
présomption.  —  Je  leur  dis  que  je  serais  trop  heu- 
reux si  je  pouvais  leur  faire  agréer  quelque  présent  ; 
je  leur  demandai  quelle  était  la  position  des  jeunes 
dames  :  elles  me  répondirent  qu'elles  étaient  demoi- 
selles —  on  le  jugeait,  du  reste,  à  les  entendre.  — 
Je  répliquai,  ce  qui  est  d'usage  en  pareil  cas,  que  je 
leur  souhaitais  vivement  de  les  voir  colloquées 
comme  elles  le  méritaient.  Le  mot  colloquées  parut 
leur  faire  grand  plaisir.  Elles  me  demandèrent 
ensuite  à  quoi  je  m'occupais  à  Madrid,  ce  Je  fuis, 
leur  dis-je,  un  père  et  une  mère  qui  voudraient  me 
marier,  contre  mon  gré,  avec  une  femme  laide,  sotte 
et  mal  née,  mais  possédant  une  grande  dot.  Et 
moi,  mesdames,  j'aime  mieux  une  femme  à  peau 
blanche,  qu'une  juive  brodée  d'or  ;  la  bonté  de  Dieu 
m'a  donné  un  majorât  de  quarante  mille  ducats  de 
rente,  et  si  je  sors  victorieux  d'un  procès  qui  est  en 
ce  moment  en  bonne  voie,  je  n'aurai  besoin  de  rien. 
—  Ah  !  seigneur,  combien  je  vous  approuve  !  me 
dit  la  tante  avec  vivacité  ;  ne  vous  mariez  que  selon 

votre  goût  et  avec  une  femme  de  race  Quelque 

peu  riche  que  je  sois,  je  n'ai  pas  encore  voulu  marier 
ma  nièce  —  et  il  s'est  présenté  pour  elle  de  riches 
prétendants  —  parce  qu'aucun  n'était  de  qualité. 
Elle  est  pauvre,  elle  n'a  que  six  mille  ducats  de 
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dot,  mais  elle  ne  doit  rien  à  personne  sous  le  rap- 
port du  sang.  —  Je  vous  crois,  madame,  lui  répon- 
dis-je.  » 

En  ce  moment  les  deux  demoiselles  mirent  fin  à 
la  conversation  en  demandant  à  mes  amis  de  leur 
faire  servir  quelque  collation.  Tous  deux  se  regar- 
daient avec  embarras,  et  leurs  barbes  en  trem- 
blaient. Je  devinais  que  les  deux  nobles  chevaliers 
étaient  pris  à  court  ;  et  m'emparant  de  l'occasion, 
je  m'écriai  que  je  regrettais  l'absence  de  mes  pages, 
que  j'eusse  envoyés  à  l'instant  chez  moi  prendre  des 
caisses  de  confitures  que  je  venais  de  recevoir.  On 
me  remercia  de  ma  gracieuse  intention,  et  je  sup- 
pliai ces  dames  de  venir  le  lendemain  à  la  Casa 
del  Campo3,  où  je  serais  bien  heureux  de  leur 
offrir  une  collation.  Elles  acceptèrent  à  l'instant, 
m'indiquèrent  leur  demeure  et  me  demandèrent  la 
mienne  ;  puis  leur  voiture  les  emmena.  Je  repris 
avec  mes  compagnons  le  chemin  de  la  ville.  Mon 
empressement  à  l'endroit  de  la  collation  m'avait 
acquis  leur  affection  ;  et  pour  m'en  donner  le  témoi- 
gnage ils  me  supplièrent  de  venir  souper  avec  eux. 
Je  me  fis  un  peu  prier,  puis  je  montai  à  leur  logis, 
de  temps  à  autre  envoyant  pour  chercher  mes  va- 
lets, et  jurant  de  les  chasser  le  lendemain.  Quand 
dix  heures  sonnèrent,  je  leur  dis  que  j'avais  un  ren- 
dez-vous galant,  et  leur  demandai  la  permission  de 
me  retirer.  Je  les  quittai,  et  nous  convînmes  de  nous 
retrouver  le  lendemain  soir  à  la  Casa  del  Campo. 

J'allai  rendre  mon  cheval  au  loueur  et  je  rentrai 
chez  moi,  où  je  trouvai  mes  deux  suppôts  jouant, 
au  quinóla.  Je  leur  racontai  mon  aventure  ;  nous 
tînmes  conseil,  et  il  tut  arrêté  que  nous  ferions  ser- 
vir la  collation,  et  que  nous  y  consacrerions  deux 
cents  réaux  ;  cela  convenu,  nous  nous  mîmes  au  lit. 


D£    SEG0VIE.  i  6  I 

J'avoue  que  je  ne  pus  dormir  de  toute  la  nuit,  et  que 
je  fis,  tant  qu'elle  dura,  mille  projets  sur  l'emploi 
de  la  dot.  Ce  qui  me  souriait  le  plus  était  de  faire 
bâtir  une  maison  ou  de  la  placer  en  rentes  ;  je  ne 
savais  trop  ce  qui  serait  le  meilleur  et  ce  qui  me 
rapporterait  le  plus. 


CHAPITRE  XX 

Continuation  des  aventures  de  Pablo;  nouveaux  succès 
et  notables  disgrâces. 

Il  fit  jour  le  lendemain,  et  nous  nous  levâmes  tous 
pour  nous  occuper  des  valets,  de  la  vaisselle  et  de  la 
collation.  Comme  l'argent  a  pouvoir  sur  tout,  qu'il 
n'est  personne  qui  lui  manque  de  respect,  je  m'a- 
bouchai avec  un  chef  d'office  de  grande  maison, 
qui,  pour  une  bonne  somme,  mit  à  mes  ordres  de 
l'argenterie,  trois  valets,  et  se  chargea  de  la  collation. 
La  matinée  se  passa  à  tout  disposer,  et,  le  soir,  j'allai 
louer  un  nouveau  cheval.  A  l'heure  convenue,  je  me 
dirigeai  vers  la  Casa  del  Campo.  J'avais  ma  cein- 
ture garnie  de  papiers  et  de  mémoires,  six  boutons 
de  mon  pourpoint  déboutonnés ,  et  d'autres  papiers 
apparaissaient  par  cette  ouverture.  J'avais  été  pré- 
cédé par  les  dames  et  par  mes  amis  de  la  veille  ;  on 
m'attendait.  Les  dames  me  reçurent  avec  toutes  les 
marques  possibles  d'affection,  les  cavaliers  me  dirent 
vous  au  lieu  de  FotreGrâce,  en  signe  de  familiarité  \ 
J'avais  dit  que  je  me  nommais  don  Felipe  Tristan, 
et  ce  ne  fut,  pendant  toute  la  journée,  que  don  Fe- 
lipe par  ci,  don  Felipe  par  là.  Je  m'excusai  d'être 
arrivé  le  dernier,  sur  les  occupations  que  me  don- 
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naient  le  service  de  Sa  Majesté  et  les  comptes  de 
mon  majorât  ;  j'ajoutai  que  j'avais  eu  un  instant  la 
crainte  de  manquer  au  rendez- vous,  et  j'engageai 
mes  invités  à  se  disposer,  sans  plus  tarder,  pour  la 
collation. 

Un  instant  après  moi  arriva  le  chef  d'office  avec 
son  attirail,  son  argenterie  et  ses  valets  ;  mes  con- 
viés ne  faisaient  que  me  regarder  et  ne  savaient  que 
dire.  Je  lui  donnai  ordre  d'aller  au  cabinet  de  ver- 
dure, d'y  dresser  son  service,  et  je  proposai,  en  l'at- 
tendant, d'aller  visiter  les  pièces  d'eau.  Les  vieilles 
vinrent  à  moi  pour  me  faire  toutes  sortes  de  cajole- 
ries, et  je  pus  enfin  voir  les  jeunes  personnes  à  vi- 
sage découvert.  Jamais,  depuis  que  Dieu  m'a  oc- 
troyé mes  entrées  dans  ce  monde,  je  n'ai  vu  chose 
plus  gracieuse  et  plus  parfaite  que  celle  vers  qui  je 
braquais  mes  espérances  matrimoniales.  Elle  était 
blanche,  blonde,  rose,  sa  bouche  était  petite,  ses 
dents  menues  et  bien  rangées,  son  nez  bien  fait,  ses 
yeux  grands,  bien  fendus  et  verts  ;  elle  était  conve- 
nablement grande,  elle  avait  de  jolies  petites  mains 
et  l'accent  un  peu  zézayant.  L'autre  n'était  pas  mal, 
mais  elle  avait  une  tournure  plus  délibérée  et  elle 
portait  le  nez  trop  en  avant.  Nous  parcourûmes  les 
jardins,  visitant  les  pièces  d'eau,  et  je  découvris, 
pendant  ce  peu  de  temps,  que  ma  fiancée  en  espé- 
rance eût  couru  de  grands  dangers  du  temps  d'Hé- 
rode  par  excès  d'innocence  :  elle  ne  savait  pas  parler. 
Du  reste  je  ne  demande  pas  une  femme  pour  me 
conseiller  ou  pour  me  faire  rire,  mais  bien  pour 
coucher  avec  elle.  Si  elle  est  laide  et  spirituelle, 
c'est  la  même  chose  que  coucher  avec  Aristote,  avec 
Sénèque  ou  avec  un  livre.  J'aime  mieux  qu'elle  soit 
bien  pourvue  pour  l'attaque  et  la  défense.  Cette 
pensée  me  consola. 
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Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  cabinet  de  verdure, 
et,  en  passant  près  d'un  buisson,  une  branche  ac- 
crocha la  garniture  de  mon  col  et  me  le  déchira  un 
peu.  Ma  prétendue  accourut,  me  l'attacha  avec  une 
épingle  d'argent,  et  la  mère  me  dit  d'envoyer  le  col 
chez  elle  le  lendemain,  et  que  doña  Ana  —  c'est 
ainsi  que  se  nommait  sa  fille  —  me  le  raccommo- 
derait. Tout  allait  à  ravir,  mes  amours  aussi  bien 
que  la  collation,  et  tout  fut  trouvé  à  merveille,  les 
fruits,  les  confitures  et  les  sucreries. 

Au  moment  où  on  desservait,  je  vis  venir  à  tra- 
vers le  jardin  un  cavalier,  suivi  de  deux  laquais,  et 
je  reconnus  en  lui,  au  moment  où  je  m'y  attendais 
le  moins,  mon  ancien  maître  et  ami,  don  Diégo  Co- 
ronel. Il  s'arrêta  devant  moi  et  regarda  alternative- 
ment mon  costume  et  ma  figure.  Il  s'approcha  des 
dames,  qu'il  appela  ses  cousines,  et  pendant  tout  ce 
temps  ne  cessa  de  porter  ses  regards  sur  moi.  Je 
parlais  au  chef  d'office,  et  mes  deux  convives,  qui 
paraissaient  être  les  amis  de  don  Diégo,  avaient  en- 
gagé avec  lui  une  conversation  très-animée.  Il  leur 
demanda  mon  nom,  ainsi  que  je  le  reconnus  de- 
puis ;  ils  répondirent  que  je  me  nommais  don 
Felipe  Tristan,  que  j'étais  un  cavalier  fort  honora- 
ble et  fort  riche.  Don  Diégo  me  regardait  et  se  si- 
gnait. Enfin,  en  présence  de  ces  dames,  de  tout  le 
monde,  il  vint  à  moi.  ce  Que  Votre  Grâce  me  par- 
donne, me  dit-il.  Dieu  m'est  témoin  qu'avant  qu'on 
m'eût  appris  votre  nom,  je  vous  prenais  pour  tout 
autre  que  vous  êtes.  Jamais  je  n'ai  vu  quelqu'un  qui 
ressemblât  autant  à  un  valet  nommé  Pablillos,  que 
j'avais  à  Ségovie,  et  qui  était  fils  d'un  barbier  de  la 
même  ville.  y> 

Tous  se  mirent  à  rire,  et  je  me  tins  à  quatre  pour 
qu'un  peu  d'embarras  ne  vînt  pas  me  trahir.  Je  lui 
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répondis  en  souriant  que  j'avais  le  plus  grand  désir 
de  voir  cet  homme  auquel  on  m'avait  dit  plusieurs 
fois  que  je  ressemblais  beaucoup.  «  Jésus  !  beau- 
coup !  reprit  don  Diégo,  il  ne  peut  y  avoir  de  res- 
semblance plus  frappante.  La  taille,  l'organe,  la 
tournure.  En  vérité,  seigneur,  j'en  suis  tout  ébahi  ; 
je  n'ai  jamais  rien  vu  de  semblable.  » 

Les  deux  dames,  la  mère  et  la  tante  se  récrièrent, 
et  prétendirent  qu'il  était  de  toute  impossibilité 
qu'un  cavalier  d'autant  de  distinction  pût  avoir 
quelque  chose  de  commun  avec  un  semblable  valet, 
ce  Je  connais  fort  bien  le  seigneur  don  Felipe, 
ajouta  l'une  d'elles  —  sans  doute  pour  se  justifier 
de  toute  complicité  dans  les  soupçons  de  don  Diégo  ; 
—  c'est  lui  qui  voulut  bien,  à  la  prière  de  mon 
mari,  nous  donner  l'hospitalité  à  Ocaña»  » 

Je  compris,  et  je  répondis  avec  un  profond  salut 
que  ma  plus  ardente  volonté  était  et  serait  toujours 
de  servir  ces  dames  en  toute  occasion  selon  mes  fai- 
bles moyens.  Don  Diégo  me  fit  mille  protestations 
de  dévouement,  et  me  demanda  vivement  pardon  de 
l'offense  qu'il  m'avait  faite  en  me  prenant  pour 
le  fils  d'un  barbier,  ce  Vous  ne  voudrez  pas  le 
croire,  seigneur,  ajouta  le  traître,  sa  mère  était  sor- 
cière, son  père  filou,  son  oncle  bourreau,  et  lui  - 
même  était  le  plus  mauvais  garnement,  l'homme 
le  plus  pervers,  que  Dieu  ait  mis  sur  terre.  » 

Je  n'en  pouvais  plus  d'entendre  en  face  des 
choses  aussi  honteuses.  J'étais,  quel  que  fût  mon 
courage,  sur  des  charbons  ardents. 

Enfin,  on  parla  de  rentrer.  Je  remontai  à  cheval 
avec  les  deux  autres  cavaliers,  et  don  Diégo  prit 
place  dans  la  voiture  de  ces  dames.  Il  leur  demanda 
qui  avait  fait  servir  la  collation  et  comment  elles  me 
connaissaient.  La  mère  et  la  tante  répondirent  que 
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j'étais  un  riche  héritier  de  bon  nombre  de  ducats 
et  que  je  paraissais  vouloir  épouser  Anita  ;  elles 
l'engagèrent  à  prendre  des  informations  qui  lui 
prouveraient,  sans  nul  doute,  que  j'étais  un  parti 
non-seulement  convenable,  mais  même  fort  hono- 
rable pour  toute  la  famille.  Ces  dames  rentrèrent 
ainsi  à  leur  maison,  qui  était  dans  la  rue  de  l'Are  - 
nal,  près  San  Felipe.  De  notre  côté,  nous  montâmes, 
comme  la  veille,  au  logis  qu'occupaient  mes  deux 
amis.  Ils  me  proposèrent  de  jouer,  sans  doute  dans 
l'intention  de  me  plumer  ;  je  devinai  la  ruse,  et 
néanmoins  je  consentis.  Ils  prirent  des  cartes  : 
elles  étaient  dressées  et  façonnées  comme  des  petits 
pâtés  ;  je  perdis  un  tour  et  feignis  de  vouloir  par- 
tir; puis  je  leur  gagnai  environ  trois  cents  réaux, 
avec  lesquels  je  pris  congé  d'eux  pour  rentrer  chez 
moi. 

J'y  trouvai  mes  deux  camarades,  le  licencié  Bran- 
dalangas  et  Pero  López,  qui  étudiaient,  avec  des  dés, 
quelque  merveilleuse  tricherie.  Dès  qu'ils  me  vi- 
rent, ils  quittèrent  tout  pour  me  demander  le  récit 
de  mes  aventures  de  la  journée.  Je  leur  racontai  tout 
de  suite  comment  la  rencontre  de  don  Diégo m'avait 
mis  dans  une  cruelle  perplexité,  et  ce  qui  s'était 
passé  entre  lui  et  moi  ;  ils  me  consolèrent,  me  con- 
seillant de  dissimuler  toujours  et  de  ne  recukr  en 
aucune  manière,  ni  pour  aucune  raison,  devant  le 
but  que  j'avais  choisi.  Ils  me  dirent  alors  qu'on  jouait 
au  lansquenet,  ce  soir-là,  chez  un  apothicaire  voisin; 
j'étais  devenu  fort  habile  sur  ce  jeu,  et  j'en  connais- 
sais à  merveille  toutes  les  ruses.  Nous  résolûmes 
d'aller  y  faire  un  mort  —  c'est-à-dire  y  enterrer 
une  bourse  —  et  j'envoyai  mes  deux  amis  m'an- 
noncer. 

Ils  demandèrent  humblement  qu'on  voulût  bien 
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admettre  à  la  partie  un  frère  de  Saint-Benoît  qui 
était  malade,  et  qui,  venu  à  Madrid  chez  une  pa- 
rente pour  se  soigner  et  se  guérir,  était  muni  d'une 
passable  quantité  de  réaux  de  huit  et  d'écus.  Cette 
confidence  fit  ouvrir  de  grands  yeux.  ce  Bravo  ! 
s'écria-t-on  de  toutes  parts  ;  vienne  le  frère.  —  C'est 
un  homme  fort  considéré  dans  l'ordre,  reprit  Pero  Ló- 
pez, et  pendant  qu'il  en  est  momentanément  dehors, 
il  veut  causer  à  son  aise  ;  c'est  surtout  dans  ce  but 
qu'il  désire  être  admis. —  Qu'il  vienne,  qu'il  vienne, 
et  qu'il  en  soit  selon  son  gré.  —  Et  pour  la  bien- 
venue? demanda  Brandalangas.  —  Nous  n'en  par- 
lerons pas,»  dit  vivement  le  maître  du  logis. 

Mes  acolytes  vinrent  me  rejoindre  ;  j'étais  déjà 
travesti.  J'avais  un  mouchoir  autour  de  la  tête,  un 
vêtement  complet  de  bénédictin,  que  je  m'étais  pro- 
curé par  hasard  il  y  avait  quelque  temps,  et  des 
lunettes.  Ma  barbe,  coupée  court,  me  donnait  une 
apparence  de  moine  en  congé  qui  ne  nuisait  nulle- 
ment. J'entrai  d'un  air  très-humble,  je  m'assis.  Le 
jeu  commença  et  s'engagea  bien  :  tous  s'entendaient 
comme  larrons  en  tripot.  Mais  ils  eurent  beau  s'en- 
tendre, j'en  savais  plus  qu'eux  ;  je  les  menai  bon 
train,  et  leur  donnai  de  tels  coups  de  griffe  que, 
dans  l'espace  de  trois  heures,  j'amenai  à  moi  plus 
de  treize  cents  réaux.  Je  déposai  mon  étrenne,  mur- 
murai d'un  air  contrit  un  c<  Loué  soit  le  Seigneur,  » 
priai  mes  victimes  de  ne  pas  se  scandaliser  de  me 
voir  jouer,  ajoutant  que  c'était  un  passe-temps  et 
rien  de  plus.  Je  les  avais  mis  à  sec,  et  ils  se  don- 
naient à  tous  les  diables  ;  je  pris  congé  d'eux  et  me 
retirai  avec  mes  deux  amis. 

Il  était  une  heure  et  demie  du  matin  quand  nous 
rentrâmes  au  logis  ;  nous  partageâmes  le  gain  et  nous 
couchâmes.  Le  lendemain,  entièrement  rassuré  sur 
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mes  craintes  de  la  veille,  je  m'habillai  de  bonne 
heure  et  allai  chercher  mon  cheval  ;  je  n'en  trouvai 
pas  un  à  louer,  ce  qui  me  fit  reconnaître  qu'il  y 
avait  bien  d'autres  cavaliers  de  mon  espèce.  Il  est 
de  si  mauvais  ton  d'aller  à  pied  !  Je  le  sentais  en- 
core mieux  maintenant  que  j'y  étais  contraint.  J'allai 
vers  l'église  de  San  Felipe,  et  j'aperçus  le  laquais  d'un 
licencié  tenant  un  cheval  par  la  bride  et  attendant 
son  maître,  qui  était  descendu  pour  aller  écouter  la 
messe.  Je  lui  mis  quatre  réaux  dans  la  main  et  lui 
demandai,  pendant  que  son  maître  était  à  l'église, 
de  me  laisser  faire  deux  tours  dans  la  rue  de  l5 Are- 
nal ;  c'était  là  que  demeurait  ma  dame.  Il  y  consentit; 
je  montai  et  fis  deux  tours  dans  le  haut  de  la  rue, 
deux  tours  dans  le  bas,  sans  voir  personne  ;  au  troi- 
sième, doña  Ana  parut.  Dès  que  je  l'aperçois,  je 
veux  faire  caracoler  mon  cheval  :  mais  je  ne  con- 
naissais pas  ses  habitudes  et  je  n'étais  pas  excellent 
cavalier  ;  je  lui  donne  deux  coups  de  cravache,  je 
relève  la  main  :  il  se  cabre,  puis,  lançant  deux  rua- 
des, il  se  met  à  courir  et  se  jette  avec  moi,  les  oreilles 
en  avant,  dans  un  tas  d'ordures.  A  l'instant  tous  les 
enfants  du  quartier  m'entourent,  et  je  me  relève 
furieux  au  dernier  point  d'une  semblable  mésaven- 
ture arrivée  en  présence  de  ma  dame,  ce  Fils  de 
garce  !  m'écriai-je  tout  haut,  maudit  soit  celui  de 
qui  je  te  tiens  !  On  m'avait  averti  de  tes  caprices  ; 
j'ai  eu  tort  de  vouloir  les  combattre.  »  Le  laquais 
avait  couru  à  son  cheval,  qui  s'était  arrêté  de  suite  ; 
je  me  remis  en  selle,  et  au  même  moment,  attiré 
par  le  bruit,  parut  à  la  fenêtre  don  Diégo  Coronel, 
qui  se  trouvait  dans  la  même  maison  que  ses  cou- 
sines. Sa  vue  manqua  me  faire  perdre  contenance. 
Il  me  demanda  si  je  m'étais  blessé  :  je  lui  répondis 
que  non,  bien  que  j'eusse  une  jambe  contusionnée. 
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Le  laquais  me  priait  tout  bas  de  laisser  là  le  cheval, 
de  crainte  queje  ne  fusse  aperçu  par  son  maître,  qui 
allait  bientôt  sortir  pour  se  rendre  au  palais.  Le  mal- 
heur me  poursuivra  partout  !  Au  moment  même 
l'avocat  arrive  par  derrière,  s'empare  de  son  valet, 
l'accable  de  coups  de  poing,  et  lui  reproche  à  très- 
haute  voix  d'avoir  prêté  son  cheval.  Il  ne  s'en  tient 
pas  là  :  il  vient  tout  droit  à  moi  et  m'invite,  d'un 
air  fort  courroucé  et  en  jurant  Dieu,  à  mettre  pied 
à  terre. 

Tout  cela  se  passait  sous  les  yeux  de  ma  dame  et 
en  présence  de  don  Diégo.  Jamais  homme  roué  de 
coups,  fouetté  et  bâtonné,  n'eut  si  grande  honte. 
J'étais  accablé,  et  ce  n'était  pas  à  tort,  d'être,  à  deux 
pas  de  distance,  la  victime  de  deux  disgrâces  aussi 
humiliantes.  A  la  fin  il  me  fallut  descendre;  l'avo- 
cat reprit  sa  place  et  s'en  alla.  Pour  donner  une  dé- 
faite passable,  je  m'adressai  à  don  Diégo  et  m'avan- 
çai jusqu'au-dessous  de  la  fenêtre  où  il  était  placé. 
«  Jamais,  lui  dis-je,  je  n'ai  monté  de  ma  vie  une 
plus  mauvaise  bête.  J'étais  venu  à  San-Felipe  sur 
un  cheval  aubère  fort  emporté  et  très-coureur.  Je 
disais  à  mes  amis  comment  je  le  fais  courir  et  s'ar- 
rêter ;  ils  me  répondirent  qu'ils  en  connaissaient  un 
queje  ne  dompterais  pas  aussi  facilement  :  c'était  ce- 
lui de  ce  licencié.  Je  voulus  l'essayer.  Vous  ne  pou- 
vez vous  imaginer  combien  ce  maudit  animal  a  les 
hanches  dures,  et  c'est  miracle  qu'avec  une  aussi 
mauvaise  selle  je  ne  me  sois  point  tué.  —  C'est  la 
vérité,  répondit  don  Diégo,  et  il  me  paraît  que  Vo- 
tre Grâce  s'est  blessée  à  la  jambe. — En  effet,  repris- 
je  ;  aussi  vais-je  retrouver  mon  cheval  et  regagner 
mon  logis.  » 

Doña  Ana  parut  aussi  satisfaite  de  me  voir  hors 
de  danger  qu'elle  avait  été  émue  et  effrayée  de  ma 
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chute  ;  mais  don  Diego  conserva  un  soupçon  de 
l'affaire  du  lettré  et  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la 
rue. 

Un  malheur  n'arrive  jamais  seul  ;  il  m'en  arriva 
bien  davantage.  Le  plus  grand,  qui  entraîna  les 
autres,  fut  qu'en  rentrant  chez  moi,  je  courus  rendre 
visite  à  un  coffre  dans  un  coin  duquel  j'avais  déposé 
tout  l'argent  qui  me  restait  de  mon  héritage,  et 
mon  gain  de  la  nuit  précédente,  moins  cent  réaux 
que  j'avais  sur  moi  ;  tout  avait  disparu  :  le  bon  li- 
cencié Brandalangas  et  son  ami  Pero  López  s'en 
étaient  chargés  et  n'étaient  pas  rentrés.  Je  restai 
comme  mort,  et  ne  sachant  comment  remédier  à 
cette  terrible  perte,  ce  Malheur,  me  dis-je  tout 
bas,  à  qui  se  fie  sur  un  bien  mal  acquis  ;  il  s'en  va 
comme  il  est  venu  !  Malheureux  que  je  suis  !  Que 
ferai-je  ?  Vais-je  me  mettre  à  leur  poursuite  ?  Irai- 
je  porter  plainte  à  la  justice?  Si  je  veux  les  pour- 
suivre, où  les  trouverai-je  ?  S'ils  sont  pris,  ils  dé- 
nonceront mes  fredaines  et  m'enverront  mourir  à 
la  potence.  » 

Tout  bien  calculé,  pour  ne  pas  perdre  encore  le 
mariage  que  j'espérais  —  et  je  comptais  sur  la  dot 
pour  réparer  toutes  mes  pertes  —  je  me  résolus  à 
rester  et  à  en  presser  la  conclusion.  Je  dînai,  et  le 
soir  j'allai  louer  mon  cheval  et  me  promener  dans 
la  rue  de  ma  belle.  Comme  je  n'avais  pas  de  la- 
quais et  que  je  ne  voulais  pas  paraître  n'en  pas 
avoir,  j'attendis,  au  coin  de  la  rue,  que  je  visse 
passer  quelque  homme  qui  en  eût  l'apparence,  et  je 
le  précédai,  le  mettant  ainsi  à  mon  service  à  son 
insu.  Arrivé  au  bout  de  la  rue,  je  m'arrêtais  jusqu'à 
ce  qu'il  en  vînt  un  autre,  et  je  faisais  ainsi  un  autre 
tour. 

Don  Diégo  cependant  conservait  la  persuasion 
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que  j'étais  bien  le  fripon  qu'il  avait  connu  autrefois  ; 
il  ne  se  payait  pas  trop  de  l'histoire  de  mon  cheval 
aubère,  et  mon  aventure  avec  le  laquais  de  l'avocat 
lui  semblait  fort  mal  expliquée.  Il  se  mit  à  m'épicr, 
à  s'informer  de  moi  et  de  la  manière  dont  je  vivais. 
En  même  temps  je  cherchais  à  presser  notre  con- 
clusion, et  ces  dames,  qui  voulaient  en  finir,  pres- 
saient donDiégo.  Il  fit  tant  enfin,  qu'il  sut  la  vérité 
de  la  manière  du  monde  la  plus  imprévue.  Il  ren- 
contra un  jour  le  licencié  Flechilla  —  le  même  chez 
qui  je  m'étais  invité  à  dîner  lorsque  je  vivais  avec 
les  chevaliers  d'industrie  —  et  celui-ci,  me  gardant 
rancune  de  n'être  pas  retourné  le  voir,  se  plaignit  à 
don  Diégo,  dont  il  savait  que  j'avais  été  le  valet  ;  il 
lui  raconta  comment  et  dans  quelle  tenue  je  l'avais 
accosté  un  jour,  comment  il  m'avait  reconnu  la 
veille  à  cheval  sous  un  costume  fort  élégant,  et 
comment  je  lui  avais  raconté  que  j'allais  faire  un 
très-riche  mariage.  Don  Diégo  n'en  demanda  pas 
plus  long  et  retourna  chez  lui.  Près  de  la  Puerta 
del  Sol,  il  aperçut  nos  deux  amis,  le  commandeur 
et  le  chevalier  de  Santiago  :  il  courut  à  eux,  leur 
conta  l'aventure ,  et  les  engagea  à  venir  me  guetter 
le  soir  même  dans  la  rue  de  1' Arenal,  afin  de  m'y 
laver  la  tête.  Il  les  prévint  qu'ils  me  reconnaîtraient 
à  son  manteau,  qu'il  me  ferait  prendre.  Les  cavaliers 
acceptèrent  la  partie  avec  empressement.  Vers  la 
fin  de  la  journée  je  les  rencontrai  tous  les  trois  :  ils 
dissimulèrent  de  telle  sorte  que  je  ne  pouvais  croire 
avoir  jamais  eu  de  meilleurs  amis.  Nous  tînmes 
conseil  sur  ce  qu'il  serait  convenable  de  faire  en 
attendant  Y  Ave  Maria.  Puis  les  deux  cavaliers  nous 
quittèrent  et  descendirent  la  rue  ;  don  Diégo  et  moi 
restés  seuls,  nous  nous  dirigeâmes  vers  San-Felipe. 
A  l'entrée  de  la  rue  de  la  Paz,  don  Diégo  m'arrêta. 
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«  Sur  mon  âme,  don  Felipe ,  me  dit-il,  changeons 
de  manteau  ;  il  faut  queje  passe  dans  cette  rue,  et 
je  ne  veux  pas  être  reconnu.  —  Avec  grand  plaisir, 
lui  répondis-je.  »  L'échange  se  fit  à  l'instant;  je  lui 
offris  mes  services,  s'il  avait  besoin  d'un  coup  d'é- 
paule; mais  comme  c'était  auxmiennes  qu'il  en  vou- 
lait, il  me  témoigna  le  désir  d'être  seul,  et  je  m'en 
allai. 

Je  l'avais  à  peine  quitté,  que  deux  sacripans  qui 
l'attendaient  pour  lui  administrer  une  correction  au 
nom  de  quelque  petite  femme,  me  prenant  pour 
lui  à  mon  manteau,  m'assaillirent  et  firent  pleuvoir 
sur  moi  une  grêle  de  coups  de  plat  d'épée  ;  je  criai, 
ils  reconnurent  à  ma  voix  que  j'étais  un  autre,  et 
s'enfuirent,  me  laissant  sur  les  épaules  la  créance  de 
don  Diégo,  et  sur  la  figure  trois  ou  quatre  contusions. 
Je  m'arrêtai  un  instant,  n'osant  plus  paraître  dans 
la  rue. 

Cependant,  à  minuit,  heure  à  laquelle  je  venais 
causer  avec  doña  Ana,  j'arrive  à  sa  porte,  je  m'an- 
nonce par  le  signal  accoutumé  ;  au  même  instant 
l'un  des  deux  cavaliers  qui  me  guettaient  pour  don 
Diégo  me  barre  le  passage,  m'assène  deux  coups  de 
bâton  sur  les  jambes  et  me  renverse  sur  le  sol  ; 
l'autre  arrive  et  me  fait  une  saignée  d'une  oreille  à 
l'autre.  Puis  ils  m'enlèvent  ma  cape  et  me  laissent 
dans  la  rue  en  me  disant  :  ce  C'est  ainsi  qu'on  punit 
les  fripons  et  les  imposteurs  de  bas  étage.  » 

Je  me  mis  à  crier  et  à  demander  confession  ; 
et  comme  j'ignorais  par  qui  j'avais  été  assailli,  je 
pensai  que  ce  pouvait  être  l'hôte  de  chez  qui  j'étais 
sorti  à  l'aide  de  l'Inquisition,  ou  le  geôlier  dont  je 
m'étais  joué,  ou  les  camarades  qui  m'avaient  volé  ; 
enfin,  j'attendais  cette  correction  de  tant  de  côtés  à 
la  fois,  que  je  ne  savais  à  qui  je  devrais  en  tenir 
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compte.  Mais  je  ne  soupçonnai  pas  un  instant  ni 
don  Diego  ni  ses  amis.  J'appelai,  je  criai  au  voleur, 
à  l'assassin  ;  la  justice  accourut  et  me  releva.  J'étais 
sans  cape,  avec  une  rigole  longue  d'une  palme  à 
travers  la  figure  ;  on  m'enleva  pour  me  faire  soigner. 
On  me  porta  chez  un  barbier  qui  me  pansa,  puis 
on  me  demanda  où  je  demeurais,  et  l'on  m'y  con- 
duisit. Je  me  couchai  et  je  passai  une  nuit  bien 
triste  et  bien  agitée  ;  j'avais  le  visage  divisé  en  deux 
régions,  le  corps  contusionné,  les  jambes  tellement 
meurtries  de  coups  de  bâton  que  je  ne  pouvais  me 
tenir  debout.  J'étais  blessé,  volé,  défiguré  ;  je  ne 
pouvais  plus  revoir  mes  amis  ni  poursuivre  mon 
mariage  ;  je  ne  pouvais  rester  à  Madrid  ni  en  sortir. 


CHAPITRE  XXI. 

Pablo  se  guérit  et  court  d'autres  aventures. 


Le  lendemain,  dès  l'aube,  j'aperçus  au  chevet  de 
mon  lit  l'hôtesse  de  la  maison.  C'était  une  vieille 
de  bien,  de  l'âge  de  Mars,  cinquante-cinq  ans,  ar- 
mée d'un  grand  chapelet,  et  dont  le  visage  était  sec 
et  ridé  comme  une  coquille  de  noix.  Sa  réputation 
était  grande  dans  le  quartier  ;  elle  en  faisait  bon 
marché  avec  tous  ceux  qui  la  lui  empruntaient. 
Elle  aimait  à  satisfaire  les  désirs,  elle  prêtait  la  main 
aux  plaisirs.  On  la  nommait  le  bon  Guide  ;  elle 
louait  sa  maison  et  s'employait  à  louer  les  autres. 
Dans  toute  l'année  son  logis  n'était  jamais  vide.  Il 
fallait  voir  comment  elle  enseignait  aux  jeunes  filles 
à  se  voiler,  leur  disant  surtout  ce  qu'elles  devaient 
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laisser  voir  de  leur  visage.  A  celle  qui  avait  de  belles 
dents,  elle  conseillait  de  rire  toujours,  même  en 
pleurant  ;  à  celle  qui  avait  de  jolies  mains,  elle  don- 
nait des  leçons  d'escrime  ;  elle  enseignait  à  la 
blonde  de  laisser  flotter  ses  cheveux  en  boucles  sous 
la  toque  et  sur  les  épaules  ;  à  celle  qui  avaitde  beaux 
yeux,  elle  apprenait  tous  ces  mouvements  langou- 
reux, ces  clignotements,  ces  élans  vers  le  ciel.  Elle 
en  remontrait  aux  plus  savantes  dans  l'art  de  com- 
poser des  fards  ;  une  femme  fût-elle  noire  comme 
un  corbeau,  elle  la  blanchissait  de  telle  sorte,  que 
le  mari  ne  la  reconnaissait  plus  lorsqu'elle  rentrait 
chez  elle.  Mais  ce  en  quoi  elle  était  le  plus  habile, 
c'était  à  refaire  les  virginités  et  à  réparer  les  demoi- 
selles. En  huit  jours  que  je  passai  chez  elle,  je  la  vis 
faire  tout  cela;  et  pour  comble,  elle  enseignait  com- 
ment on  s'y  prend  pour  plumer  une  victime  et  quels 
petits  discours  il  faut  employer.  Elle  professait  les 
différentes  manières  d'entortiller  un  galant  :  les  fil- 
lettes, par  gentillesse  ;  les  jeunes  filles,  par  faveur, 
et  les  vieilles,  par  dévouement.  Elle  apprenait  com- 
ment il  faut  demander  de  l'argent,  comment  on  de- 
mande une  chaîne  ou  des  bagues.  Elle  citait  pour 
exemple  la  Vidaña,  sa  rivale  d'Alcala,  et  la  Planosa, 
son  émule  de  Burgos,  des  femmes  à  qui  rien  ne 
résistait. 

J'ai  cru  ce  portrait  nécessaire,  afin  qu'on  ait  de 
moi  quelque  pitié  en  songeant  aux  mains  dans  les- 
quelles j'étais  tombé,  et  on  comprendra  mieux  les 
discours  queme  tint  mon  hôtesse,  qui  ne  parlait  que 
par  proverbes,  ainsi  qu'on  peut  en  juger. 

«  A  toujours  prendre  et  ne  rien  mettre,  me 
dit-elle,  on  voit  bientôt  le  fond  du  sac  ;  selon  la 
poussière  la  boue  ;  selon  la  noce  le  gâteau.  Je  ne  te 
comprends  guères,  mon  fils,  et  je  ne  sais  pas  ta  ma- 
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nière  de  vivre  ;  tu  es  jeune,  aussi  je  ne  m'étonne 
pas  que  tu  fasses  fausse  route,  sans  penser  que  tout 
en  dormant  nous  marchons  vers  la  tombe.  Je  ne 
suis  plus  qu'un  tas  de  terre,  mais  je  puis,  mon  en- 
fant, t'indiquer  ton  chemin.  Il  m'est  revenu  que  tu 
as  dépensé  beaucoup  de  bien  sans  savoir  comment  ; 
qu'on  t'a  vu,  ici,  tantôt  étudiant,  tantôt  coquin 
fieffé,  tantôt  cavalier,  et  tout  cela  au  profit  des 
autres.  Dis-moi  qui  tu  hantes,  mon  fils,  je  te  dirai 
qui  tu  es  ;  la  brebis  recherche  sa  pareille  ;  mais 
sache  que  de  la  main  à  la  bouche  se  perd  souvent 
la  soupe  l.  Allons  donc,  nigaud  !  Si  les  femmes  te 
mettent  martel  en  tête,  n'oublie  donc  pas  que  je 
suis  sur  cette  terre  l'inspectrice  perpétuelle  de  cette 
sorte  de  marchandise,  queje  vis  des  services  queje 
rends,  que  je  fais  leur  éducation,  que  je  les  forme  et 
qu'il  y  en  a  toujours  dans  la  maison.  Au  lieu  de 
t'adresser  à  moi,  tu  t'en  vas,  avec  un  fripon  et  un 
autre  fripon,  à  la  poursuite  d'une  poupée  de  céruse 
et  d'amidon  qui  t'en  a  donné  à  retordre.  Sur  ma 
foi,  mon  fils,  tu  eusses  épargné  bien  des  ducats  si  tu 
te  fusses  adressé  à  moi,  car  moi  je  ne  tiens  pas  à 
l'argent  :  je  le  jure  sur  les  âmes  de  ceux  que  j'ai 
perdus,  et  puisse  aussi  bien  m'échoir  un  bon  ma- 
riage, je  ne  te  demanderais  pas,  à  l'heure  qu'il  est, 
un  maravédis  de  ce  que  tu  me  dois  pour  ton  loge- 
ment ,  si  je  n'en  avais  besoin  pour  acheter  des 
simples  et  des  petites  bougies.  »  La  bonne  femme 
allait  sur  les  brisées  des  apothicaires.  Elle  se  graissait 
les  mains  pour  s'en  aller  par  le  chemin  de  la  fumée 
tenir  conseil  avec  les  sorcières,  ses  pareilles  a. 

Je  remarquai  qu'elle  finissait  son  discours  ou  son 
sermon  en  me  demandant  de  l'argent;  c'est  d'ordi- 
naire par  là  que  les  autres  commencent.  Elle  ne 
m'avait  du  reste  encore  fait  cette  demande  qu'une 


DE    SÉGOVIE.  I75 

fois  depuis  que  j'étais  son  hôte,  et  ce  jour-là  elle 
était  venue  me  donner  des  explications  sur  je  ne  sais 
quelle  imputation  de  sorcellerie  à  la  suite  de  laquelle 
on  avait  voulu  la  prendre,  et  elle  s'était  cachée.  Elle 
m'expliqua  le  fait  et  me  dit  qu'il  s'agissait  d'une 
autre  portant  le  même  surnom.  Il  ne  faut  pas  nous 
étonner  si  nous  sortons  de  la  bonne  voie  avec  de 
tels  guides. 

Je  me  mis  en  devoir  de  payer  mon  hôtesse  ;  or, 
pendant  que  je  lui  comptais  son  argent,  le  malheur, 
qui  jamais  ne  m'oublie,  et  le  diable,  qui  toujours 
pense  à  moi,  voulurent  que  des  recors  fussent  en- 
voyés pour  l'arrêter  sous  accusation  de  concubinage, 
et  on  savait  que  son  amant  était  dans  la  maison.  Les 
recors  entrèrent  dans  ma  chambre  ;  me  voyant  au 
lit  et  elle  auprès  de  moi,  deux  d'entre  eux  me  pri- 
rent pour  celui  qu'ils  cherchaient,  me  tirèrent  de- 
hors et  me  traitèrent  fort  rudement.  Les  deux 
autres,  pendant  ce  temps,  s'emparèrent  de  l'hôtesse, 
en  l'appelant  sorcière,  et  maquerelle s.  Pouvait-on 
dire  cela  d'une  femme  qui  menait  la  vie  que  j'ai 
dite  ?  Au  bruit  qu'ils  íirent  en  nous  arrêtant,  aux 
cris  que  m'arracha  la  douleur,  l'amant  de  la  belle, 
qui  était  dans  une  pièce  voisine,  chercha  à  s'é- 
chapper. Les  recors,  qui  l'aperçurent,  et  à  qui  un 
autre  habitant  du  logis  avait  appris  que  je  n'étais 
pour  rien  dans  leur  mandat,  coururent  après  lui, 
l'empoignèrent  et  me  laissèrent  là,  fort  meurtri  et 
fort  maltraité,  mais  riant,  malgré  ma  douleur,  de 
tout  ce  qu'ils  débitaient  à  l'hôtesse.  «  Qu'une 
mitre  vous  ira  bien,  disait  l'un,  et  que  je  serai  heu- 
reux de  voir  mettre  trois  mille  navets  à  votre  ser- 
vice 4.  —  Les  seigneurs  alcades,  disait  l'autre,  vous 
ont  déjà  choisi  des  plumes  afin  que  vous  soyez  parée 
pour  votre  entrée.  »  Enfin,  ils  attachèrent  côte  à 
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côte  leurs  deux  prisonniers,  me  demandèrent  pardon 
de  leur  erreur  et  me  laissèrent  seul. 

Je  restai  huit  jours  encore  dans  cette  maudite 
maison,  souffrant  beaucoup  et  ne  pouvant  sortir.  On 
me  ñt  une  douzaine  de  points  sur  la  figure,  et  il  me 
fallut  prendre  des  béquilles.  De  plus,  je  me  trouvai 
sans  argent  ;  je  venais  de  dépenser  le  dernier  de  mes 
cent  réaux  à  payer  l'hôtesse,  les  barbiers,  les  drogues, 
le  logis  et  la  nourriture.  Je  pris  alors  le  parti  d'aller, 
avec  mes  béquilles,  vendre  ma  défroque  de  cavalier, 
mes  beaux  pourpoints,  mes  cols  brodés,  mes  chausses; 
tout  cela  était  fort  bon  encore.  De  l'argent  que  j'en 
tirai,  j'achetai  un  vieux  colletin  de  cuir  de  Cordoue, 
un  large  pourpoint  de  toile  d'étoupe,  un  gaban  de 
pauvre  rapiécé,  mais  propre,  des  guêtres  et  de  vastes 
souliers.  Je  me  renversai  sur  la  tête  le  collet  de  mon 
gaban,  je  pendis  à  mon  cou  un  christ  de  cuivre,  et 
un  rosaire  à  mon  côté.  Je  cachai  dans  la  doublure 
de  mon  pourpoint  soixante  réaux  qui  me  restaient, 
puis  je  me  fis  pauvre,  confiant  en  ma  bonne  langue. 
Ün  pauvre,  qui  savait  parfaitement  son  état,  m'ap- 
prit à  donner  à  ma  voix  un  ton  douloureux,  m'en- 
seigna quelques  phrases  bien  larmoyantes ,  et  je  me 
traînai  pendant  huit  jours  par  les  rues  de  la  ville. 
ce  Donnez,  bon  chrétien,  disais-je  d'une  voix 
exténuée  :  donnez,  serviteur  de  Dieu,  au  pauvre 
estropié  :  il  est  sans  ressource  et  il  a  faim.  y> 

C'était  là  ma  formule  de  la  semaine  ;  mais  pour 
les  jours  de  fête  j'en  avais  une  autre  que  je  débitais 
sur  un  ton  différent,  ce  Fidèles  chrétiens,  disais-je, 
dévots  du  Seigneur,  au  nom  de  la  reine  des  anges, 
mère  du  Christ,  faites  l'aumône  au  pauvre  perclus, 
frappé  par  la  main  de  Dieu.  »  Je  m'arrêtais  un  ins- 
tant, chose  des  plus  importantes,  et  je  reprenais  : 
ce  Le  mauvais  air  et  une  heure  fatale  m'ont  frappé 


DE    SÉGOVIE.  177 

pendant  que  je  travaillais  dans  une  vigne ,  et  mes 
membres  sont  restés  perclus.  Je  me  suis  vu  sain  et 
robuste  comme  vous  tous,  et  comme  je  demande  à 
Dieu  qu'il  vous  conserve  Loué  soit  le  Seigneur  !  y> 

Là-dessus  pleuvaient  les  doubles  maravédis,  et  je 
gagnais  beaucoup  d'argent.  J'eusse  gagné  bien  davan- 
tage, si  je  n'avais  eu  un  concurrent  redoutable. 
C'était  un  gros  garçon,  laid  comme  le  péché,  man- 
chot des  deux  bras,  estropié  d'une  jambe,  qui  par- 
courait les  mêmes  rues  que  moi  dans  une  charrette, 
et  recueillait  beaucoup  plus  d'aumônes  parce  qu'il 
parlait  fort  mal.  <c  Prenez  pitié,  serviteurs  de  Jé- 
sus-Christ, disait-il  d'une  voix  rauque  en  termi- 
nant par  un  cri  de*fausset,  prenez  pitié  des  maux 
que  le  Seigneur  m'a  envoyés  pour  mes  péchés.  Don- 
nez au  pauvre,  c'est  Dieu  qui  recevra.  Donnez  au 
nom  du  bon  Jésu  » 

Il  récoltait  en  abondance.  Je  remarquai  qu'il  ne 
disait  pas  Jésus  :  il  ôtait  l's  ;  cela  donnait  plus  de 
componction  à  sa  prière.  Je  compris  sa  leçon,  je 
changeai  mes  phrases,  et  ma  recette  augmenta  mer- 
veilleusement. 

Du  reste,  j'étais  digne  de  compassion  avec  mes 
deux  béquilles,  et  mes  deux  jambes  étaient  envelop- 
pées, attachées  ensemble,  enfermées  dans  un  sac  de 
cuir.  Je  passais  la  nuit  sous  la  porte  d'un  chirurgien 
avec  un  pauvre  du  quartier  —  l'un  des  plus  effrontés 
coquins  que  Dieu  ait  créés.  —  Il  était  fort  riche,  et 
nous  le  considérions  comme  notre  recteur  ;  il  gagnait 
plus  que  tous  les  autres.  Il  se  serrait  un  bras  près  de 
l'épaule  avec  un  cordon,  de  sorte  que  sa  main  était 
gonflée  et  son  bras  tout  enflammé  ;  il  avait  près  de 
lui  un  coussin  sur  lequel  reposait  ce  bras  malade  et 
immobile,  et  il  se  tenait  la  tête  basse,  ce  Consi- 
dérez, disait-il  d'une  voix  dolente,  les  afflictions  que 
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Dieu  envoie  au  chrétien  !  »  Si  une  femme  passait  : 
((  Belle  dame,  lui  criait-il,  Dieu  conduise  votre 
âme.  »  Et  toutes  les  femmes  du  quartier  passaient  à 
dessein  devant  lui  et  lui  faisaient  l'aumône  pour 
être  appelées  belle  dame.  S'il  voyait  venir  un  sol- 
dat :  ((  Ah  !  seigneur  capitaine  !  »  Si  c'était  un 
homme,  mal  ou  bien  mis  :  «  Ah  !  seigneur  cavalier  !  » 
A  ceux  qui  passaient  en  voiture,  il  disait  :  ce  Votre 
Seigneurie.  »  Au  clerc  qui  venait  sur  une  mule  : 
(C  Seigneur  archidiacre.  » 

En  un  mot,  il  flattait  d'une  manière  terrible.  Je 
me  liai  avec  lui  d'une  telle  amitié,  qu'il  me  confia 
une  idée  avec  laquelle  nous  fûmes  riches  en  deux 
jours.  La  voici  :  Il  avait  trois  petits  enfants  qui  s'en 
allaient  par  les  rues  demandant  l'aumône  et  volant 
tout  ce  qu'ils  pouvaient.  Ils  lui  rendaient  compte  et 
il  gardait  tout.  Il  avait  deux  enfants  de  chœur  avec 
lesquels  il  partageait  les  saignées  qu'ils  parvenaient 
à  faire  aux  troncs  des  églises.  Avec  les  conseils  et  les 
leçons  d'un  si  bon  maître,  j'acquis  bientôt  un  ta- 
lent égal,  et  j'exploitai  aussi  à  merveille  toute  cette 
petite  engeance.  En  moins  d'un  mois  j'étais  pos- 
sesseur de  plus  de  deux  cents  réaux.  Plus  tard,  il 
me  confia  une  nouvelle  invention  pour  laquelle 
nous  nous  associâmes.  Jamais  mendiant  n'eut  une 
idée  plus  industrieuse.  Nous  enlevions  chaque  jour, 
à  nous  deux,  quatre  ou  cinq  enfants  ;  on  les  faisait 
réclamer  à  son  de  trompe  ;  nous  allions,  l'un  ou 
l'autre,  en  demander  le  signalement,  ce  En  vérité, 
disions-nous,  c'est  celui-là  même  que  j'ai  recueilli 
à  telle  heure,  et  sans  moi  un  carrosse  l'écrasait;  il 
est  dans  mon  logis.  » 

Nous  rendions  l'enfant,  et  on  nous  donnait  la  ré- 
compense. L'affaire  fut  excellente  et  nous  enrichit 
de  telle  sorte,  que  j 'amassai  cinquante  écus  d'or. 
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Pendant  ce  temps  mes  jambes  s'étaient  guéries,  bien 
que  je  les  tinsse  toujours  enveloppées.  Je  résolus 
alora  de  quitter  Maaria  et  de  m'en  aller  à  Tolède, 
où  je  ne  connaissais  personne,  en  même  temps  que 
personne  ne  me  connaissait.  J'achetai  un  habille- 
ment gris  avec  Pépée  et  le  petit  collet,  et  je  pris 
congé  de  mon  ami  Valcazar  —  le  pauvre  dont  je 
viens  de  parler  —  pour  chercher  dans  les  hôtelle- 
ries une  occasion  d'aller  à  Tolède. 


CHAPITRE  XXII. 


Don  Pablo  se  fait  comedien,  po'éte,  galant  de  nonnes.  Des  avantages 
de  chaque  profession. 

Je  trouvai  dans  une  auberge  une  compagnie  de 
comédiens  qui  s'en  allaient  à  Tolède.  Leur  équipage 
se  composait  de  trois  charrettes.  Dieu  voulut  qu'au 
milieu  d'eux  je  reconnus  un  de  mes  anciens  cama- 
rades d'Alcala,  qui  avait  renié  pour  se  faire  histrion. 
Le  brave  garçon  eut  d'abord  grand'peine  à  se  souve- 
nir de  moi  ;  mais  enfin,  après  maint  signe  de  croix, 
il  me  tendit  la  main  et  nous  renouâmes  connais- 
sance. Je  lui  dis  que  je  quittais  Madrid  et  qu'il 
m'importait  d'aller  à  Tolède,  et  il  me  fit  l'amitié 
—  pour  mon  argent,  bien  entendu  —  d'obtenir 
pour  moi  de  ses  confrères  une  place  au  milieu  d'eux. 
Nous  nous  entassâmes  tous  pêle-mêle,  hommes  et 
femmes.  Dans  le  chariot  où  j'étais  monté  se  trou- 
vait la  danseuse  de  la  troupe,  qui  faisait  en  même 
temps  les  reines  et  les  rôles  graves  de  la  comédie. 
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Elle  avait  un  minais  des  plus  agaçants.  Son  mari 
était  à  côté  de  moi,  et,  sans  savoir  à  qui  je  parlais, 
poussé  par  le  désir  d'amolli1,  je  lui  dis  :  «  Cette 
femme  est  bien  belle.  Comment  pourrait-on  lui 
parler  et  lui  proposer  de  dépenser  Vingt  éeus  avec 
elle  ?  —  Il  ne  me  va  guères  de  vous  en  indiquer  les 
moyens  ni  de  traiter  l'affaire  avec  vous,  me  ré- 
pondit mon  voisin,  puisque  je  suis  son  mari  ;  mais 
je  puis  avouer  sans  vanité  comme  sans  passion  — 
.car  je  n'en  ai  aucune  —  qu'on  peut  bien  dépenser 
quelque  argent  avec  elle,  car  on  ne  rencontre  pas 
souvent  une  telle  fraîcheur  ni  un  semblable  en- 
jouement. » 

Cela  dit,  il  sauta  hors  du  chariot  et  s'en  alla 
monter  dans  un  autre,  sans  doute  pour  me  laisser 
libre  de  parler  à  la  princesse.  Le  procédé  du  mari 
me  sembla  fort  plaisant,  et  me  prouva  qu'on  peut 
bien  dire  que  ces  gens-là  ont  des  femmes  comme 
s'ils  n'en  avaient  pas.  Je  profitai  de  l'occasion  ;  la 
danseuse  me  demanda  où  j'allais,  s'informa  de  mes 
ressources,  de  mon  existence  ;  en  un  mot,  après  une 
longue  et  agréable  conversation,  nous  remîmes  jus- 
qu'à notre  arrivée  à  Tolède  le  reste  de  l'affaire. 

Pendant  le  trajet,  je  me  mis  à  réciter  un  passage 
de  la  comédie  de  saint  Alexis,  que  j'avais  apprise 
quand  j'étais  enfant,  et  je  le  récitai  de  telle  sorte, 
que  mes  compagnons  de  voyage  en  furent  ébahis. 
Comme  ils  savaient  quelque  chose  de  mes  disgrâces 
et  de  mes  ennuis,  quej 'avais  racontés  tout  au  long 
à  mon  camarade  d' Alcalá,  ils  s'en  vinrent  me  pro- 
poser de  me  mettre  en  danse  avec  eux.  Cette  vie 
de  farandole  me  tenta  tellement,  et  j'avais  d'ailleurs 
un  tel  penchant  pour  la  danseuse  et  un  tel  besoin 
d'attachement,  que  je  consentis.  Je  m'engageai  pour 
deux  années  avec  l'auteur1; nous  signâmes  un  traité; 
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il  m'assigna  ma  part,  me  désigna  un  emploi,  et  nous 
arrivâmes  à  Tolède. 

J'eus  de  suite  à  apprendre  trois  ou  quatre  prolo- 
gues et  de  petits  rôles  choisis  selon  ma  taille  et  selon 
ma  voix  ;  je  le  fis  avec  zèle  ,et  enfin  vint  le  jour  de 
mon  début.  J'entrai  en  scène:  il  était  question  d'un 
navire  —  il  n'y  a  pas  de  prologue  sans  navire  ce 
navire  arrivait  désemparé  et  sans  provision  ;  j'eus  à 
dire  :  «  Voici  le  port  ;  »  j'appelai  ce  sénat  »  les  gens 
qui  se  trouvaient  là,  je  demandai  pardon  des  fautes^, 
je  me  tus  et  je  m'en  allai.  Il  y  eut  des  bravos,  et,  à 
dater  de  ce  jour,  j'eus  des  succès  au  théâtre. 

On  mit  à  l'étude  une  comédie  composée  par  un 
de  nos  camarades  ;  je  fus  fort  surpris  que  les  comé- 
diens fussent  poetes;  je  croyais  que  ce  titre  n'ap- 
partenait qu'à  des  hommes  doctes  et  savants,  et  non 
à  des  êtres  aussi  complètement  ignorants.  Mais  cela 
est  venu  à  un  tel  point,  qu'il  n'y  a  pas  un  chef  de 
troupe  qui  n'écrive  des  comédies,  pas  un  comédien 
qui  ne  fasse  sa  farce  de  Maures  et  de  chrétiens  ;  et 
je  me  souviens  cependant  que  dans  le  principe  il 
n'y  avait  de  comédies  que  celles  du  bon  Lope  de 
Rueda  et  de  Naharro  3. 

Enfin  nous  représentâmes  notre  comédie,  et  per- 
sonne n'y  comprit  rien,  ce  qui  ne  nous  empêcha 
pas  de  la  reprendre  le  lendemain.  Elle  commençait 
par  une  bataille  ;  j'entrais  en  scène  armé  de  toutes 
pièces,  avec  la  rondache  ;  et  sans  cette  circonstance, 
j'eusse  succombé  sous  la  pluie  de  coings,  de  con- 
combres et  de  trognons  de  toute  espèce  qui  nous 
arriva.  Jamais  on  ne  vit  un  tourbillon  semblable,  et 
la  comédie  le  méritait  bien.  On  y  voyait  un  roi  de 
Normandie  qui,  hors  de  tout  propos,  se  faisait 
ermite  ;  puis  un  intermède  composé  de  deux  la- 
quais bouffons,  et  enfin,  au  dénoûment  de  l'intrigue, 
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tout  le  monde  se  mariait...  et  bonsoir  !  Nous  n'avions 
que  ce  que  nous  méritions. 

Nous  traitâmes  fort  mal  notre  camarade  le  poëte  ; 
et  comme  je  lui  remontrais  à  quel  danger  nous 
avions  échappé,  il  me  répondit  qu'il  n'y  avait  rien 
de  lui  dans  cette  comédie  ;  qu'en  prenant  à  l'un  un 
morceau,  à  l'autre  un  autre,  il  avait  fabriqué  du 
tout  un  manteau  de  pauvre,  et  que  tout  le  mal  ve- 
nait de  ce  que  les  coutures  avaient  été  mal  faites. 
Il  m'avoua  que  les  comédiens-poëtes  étaient  tous 
sujets  à  restitution,  parce  qu'ils  profitaient  des  rôles 
qu'ils  avaient  joués  ;  que  l'appât  de  deux  ou  trois 
cents  réaux  rendait  communs  ces  petits  larcins. 
Puis,  quand  une  compagnie  voyage,  il  ne  manque 
pas  sur  son  chemin  de  gens  qui  viennent  lui  offrir 
des  comédies  ;  on  les  prend  pour  les  lire  et  on  ne  les 
rend  pas;  on  y  ajoute  une  niaiserie,  on  retranche 
quelque  chose  de  bien  dit,  et  l'on  s'en  déclare  l'au- 
teur, (c  Jamais  comédien,  ajouta-t-il,  n'a  fait  un 
acte  d'une  autre  manière.  » 

Cette  manière  d'agir  ne  me  parut  pas  des  plus 
mauvaises  ;  je  fus  tenté  d'en  essayer,  et  je  me  sentis 
tout  à  coup  le  feu  sacré  de  la  poésie.  Je  connaissais 
quelques-uns  de  nos  poetes;  j'avais  lu  Garcilaso  ; 
j'en  savais  assez  pour  pratiquer  l'art  avec  succès  ;  je 
me  mis  à  l'œuvre,  et  je  passai  ainsi  ma  vie  entre  la 
poésie,  l'amour  de  la  danseuse  et  les  représentations. 
Au  bout  d'un  mois  de  séjour  à  Tolède,  nous  avions 
joué  beaucoup  de  bonnes  comédies  et  obtenu  du  pu- 
blic le  pardon  de  nos  erreurs  passées  ;  j'avais  déjà 
une  certaine  réputation  ;  on  me  nommait  Alonsete, 
du  nom  d' Alonso  que  j'avais  pris  dès  mes  débuts*, 
et  on  me  surnommait  le  Cruel,  du  titre  d'un  rôle  que 
j'avais  rempli  à  la  grande  satisfaction  du  parterre 
et  de  la  populace.  Ma  fortune  marchait  :  j'avais  déjà 
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trois  habillements  complets ,  et  les  directeurs  de 
plusieurs  compagnies  voulaient  me  débaucher. 
Je  faisais  l'entendu  ;  je  critiquais  les  comiques  en 
renom  ;  je  reprenais  Pinedo  sur  ses  gestes  :  je  don- 
nais mon  approbation  au  jeu  naturel  de  Sánchez;  je 
disais  de  Morales  qu'il  était  délicieux5;  on  me  de- 
mandait mon  avis  pour  les  décorations  et  pour  la 
mise  en  scène.  Si  quelqu'un  proposait  de  lire  une 
comédie,  c'était  moi  qui  l'écoutais.  Enfin,  infatué  de 
ces  succès,  je  donnai  ma  virginité  de  poëte  en  es- 
sayant quelques  stances,  puis  un  intermède  qui  ne 
fut  pas  trouvé  mauvais.  Cela  fait,  j'osai  une  comédie, 
et,  afin  qu'elle  ne  pût  manquer  d'être  une  chose  di- 
vine6, je  pris  pour  titre  Notre-Dame  du  Rosaire.  Elle 
commençait  par  la  symphonie  de  rigueur;  on  y 
voyait  les  âmes  du  purgatoire  et  les  démons  parlant 
le  langage  reçu  —  bou...  bou...  ou...  ou,  en  entrant 
en  scène,  et  ri...  ri...  i...i...  i,  en  sortant.  Ma  co- 
médie eut  du  succès  ;  on  applaudit  surtout  des  stro- 
phes où  j'avais  mis  le  nom  de  Satan,  et  des  stances 
où  je  racontais  sa  chute  du  ciel  et  le  reste. 

Je  n'eus  bientôt  plus  assez  de  mains  pour  com- 
poser ;  j'étais  assailli  par  tous  les  amoureux  ;  les  uns 
voulaient  des  couplets  sur  des  sourcils,  les  autres 
sur  des  yeux  ;  celui-ci  à  propos  de  mains,  celui-là 
des  stances  pour  des  cheveux.  J'avais  un  prix  fixe 
pour  chaque  chose  ;  et  comme  il  y  avait  d'autres 
boutiques,  je  travaillais  à  bon  marché,  afin  d'acha- 
lander  la  mienne.  Je  fournissais  de  cantiques  les  sa- 
cristains et  les  sœurs  converses  ;  les  aveugles  seuls 
m'eussent  fait  vivre  en  oraisons,  qu'ils  payaient  huit 
réaux  la  pièce.  C'est  alors  que  je  fis  celle  du  Juste 
Juge,  qui  était  grave,  harmonieuse  et  pleine  d'action, 
et  que  j'écrivis  pour  un  aveugle,  qui  se  les  est  attri- 
buées, ces  fameuses  strophes  qui  commencent  ainsi  : 
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Mere  du  Verbe  incarné, 

Fille  du  divin  Père, 

Fais-moi  la  grâce  virginale,  etc. 

Je  fus  le  premier  qui  mis  à  la  mode  de  terminer 
les  strophes  comme  on  termine  les  sermons,  en  y 
plaçant  d'abord  ce  la  grâce,  y>  puis  ce  la  gloire,  »  comme 
dans  ce  couplet  d'un  captif  de  Tétuan  : 

Demandons  avec  confiance 
Au  divin  roi,  Dieu  tout-puissant, 
Qui  voit  notre  persévérance, 
De  nous  accueillir  en  sa  grâce, 
Puis  à  la  gloire  des  cieux.  Amen. 

J'avais  le  vent  en  poupe,  j'étais  riche,  heureux, 
et  déjà  j'aspirais  à  être  directeur.  Il  m'arriva,  un 
jour  que  je  travaillais  à  une  comédie,  une  aventure 
originale  que  je  vais  vous  raconter,  bien  qu'elle  soit 
un  peu  à  ma  honte.  J'avais  l'habitude,  quand  je 
composais,  de  me  promener  dans  ma  chambre  et  de 
réciter  toutes  mes  tirades  comme  si  j'eusse  été  au 
théâtre.  Ce  jour-là  donc,  j'écrivais  une  scène  de 
chasse  ;  la  servante  du  logis  montait  l'escalier,  qui 
était  étroit  et  obscur,  et  m'apportait  mon  dîner  ;  le 
diable  voulut  qu'elle  arrivât  à  la  porte  de  ma  cham- 
bre au  moment  même  où  je  récitais  avec  de  grands 
cris  cette  strophe  de  ma  scène  : 

Fuyez!  fuyez!  gardez-vous  de  cet  ours, 
Il  m'a  blessé,  il  est  furieux, 
Et  va  se  précipiter  sur  vous! 

La  brave  fille  m'entend  :  elle  était  Galicienne,  et 
partant  des  plus  simples  ;  croyant  que  je  l'avertis  de 
se  sauver,  elle  veut  fuir  ;  dans  le  trouble  elle  mar- 
che sur  ses  jupes,  et  roule  dans  l'escalier;  elle  ren- 
verse la  soupe,  brise  les  plats,  et  se  sauve  dans  la 
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rue  en  criant  :  <a  A  l'aide,  un  ours  est  dans  la  mai- 
son, il  a  tué  un  homme  !  » 

J'entends  ses  cris,  je  descends,  et  je  trouve  tous 
les  voisins  demandant  où  est  Tours.  Alors  je  leur 
racontai  la  cause  de  la  peur  de  la  servante,  et  j'eus 
beaucoup  de  peine  à  les  persuader.  Je  fus  obligé  de 
jeûner  ce  jour-là,  et  pour  comble  d'ennui  l'aven- 
ture fut  connue  de  mes  camarades  et  devint  en  un 
instant  la  fable  de  toute  la  ville. 

Quelques  aventures  de  ce  genre  m'arrivèrent  pen- 
dant que  je  faisais  le  métier  de  poëte,  et  il  survint 
une  catastrophe  qui  m'acheva.  Mon  auteur  —  ils 
sont  tous  de  même  —  avait  des  créanciers.  Ceux-ci, 
sachant  qu'il  avait  fait  à  Tolède  d'assez  bonnes  af- 
faires, le  firent  exécuter  et  mettre  en  prison.  Cet 
événement  mit  le  désordre  parmi  nous,  et  chacun 
s'en  alla  de  son  côté.  Quant  à  moi  —  je  dois  dire  la 
vérité  —  bien  que  les  camarades  voulussent  m'en- 
traîner  avec  eux  dans  quelque  autre  compagnie,  je 
refusai  et  m'en  tins  là.  Je  n'avais  choisi  cette  pro- 
fession que  par  nécessité  ;  je  me  voyais  riche,  en  bon 
chemin  :je  ne  songeai  plus  qu'à  vivre  joyeusement. 
Je  pris  congé  de  tous  et  les  laissai  partir. 

Une  fois  dégagé  du  triste  métier  d'histrion,  je 
commençai  une  vie  nouvelle,  et  je  devins — je  prie 
vos  seigneuries  de  ne  pas  s'offenser  de  ce  queje  vais 
dire  — je  devins  amoureux  de  parloirs  et  de  grilles  ; 
je  prétendis  à  l'Antéchrist,  c'est-à-dire  que  je  me 
fis  galant  de  nonnes.  Ce  qui  me  mit  sur  ce  chemin, 
c'est  que  l'une  d'elles,  qui  m'avait  demandé,  lorsque 
j'étais  poete,  un  grand  nombre  de  cantiques,  était 
belle  comme  la  déesse  Vénus.  Elle  m'avait  pris  en 
affection  après  m'avoir  vu  représenter  saint  Jean 
l'Évangéliste  dans  une  comédie  divine.  Je  lui  avais 
confié  que  j'étais  le  fils  d'un  noble  cavalier,  et  elle 
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me  comblait  de  bontés  ;  mais  elle  m'avait  dit  qu'elle 
était  fort  peinée  de  me  voir  comédien.  Devenu  libre, 
je  lui  écrivis  la  lettre  suivante7  : 

ci  O  est  pour  vous  seule,  et  pour  vous  plaire,  que  f  ai 
quitté  ma  compagnie.  Toute  autre  que  la  votre  est  pour 
moi  la  solitude,  et  je  serai  $  autant  plus  à  vous  que  je  serai 
plus  à  moi.  Faites-moi  savoir  quand  il  y  aura  parloir,  et 
js  saurai  en  même  temps  quand j'aurai  le  bonheur,  etc.» 

Une  converse  porta  mon  billet.  Rien  ne  peut 
dépeindre  la  joie  de  l'excellente  nonne,  quand  elle 
apprit  mon  changement  d'état.  Elle  me  répondit 
de  la  sorte  : 

«  C'est  à  moi  de  recevoir  et  non  pas  d'envoyer  des  fé- 
licitations sur  l'heureux  succès  dont  vous  me  faites  part; 
fen  éprouverais  de  la  peine  si  je  pouvais  croire  que  ma 
volonté  et  votre  profit  ne  soient  pas  tout  un.  Nous  pou- 
vons dire  que  vous  êtes  revenu  à  vous-même.  Il  ne  vous 
faut  plus  maintenant  qu'une  persévérance  égale  à  celle 
que  j'aurai.  Je  doute  qu'il  y  ait  parloir  aujourd'hui,  mais 
ne  manquez  pas  de  venir  aux  vêpres  :  nous  nous  y  ver- 
rons ,  puis  e7isuite  au  balcon,  et  peut-être  pourrai-je 
tromper  la  surveillance  de  l'abbesse.  Adieu.  » 

Cette  lettre  me  combla  de  joie,  car  la  nonne  était 
réellement  belle  et  intelligente.  Je  dînai,  je  revêtis 
le  costume  avec  lequel  je  jouais  les  galants  à  la  co- 
médie, et  me  rendis  à  l'église.  Je  priai,  puis  je  me 
mis  à  examiner  tous  les  jours  et  toutes  les  ouver- 
tures de  la  grille,  pour  voir  si  elle  viendrait,  et,  l'o- 
reille au  guet,  j'attendis  le  signal  d'usage  au  couvent  : 
un  petit  accès  de  toux.  Enfin,  par  la  grâce  de  Dieu 
et  pour  mon  bonheur  —  je  devrais  dire  plutôt  pour 
mon  malheur  et  par  la  malice  du  diable,  —  j'en- 
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tendis  le  signal  d'usage  ;  elle  commença  à  tousser  : 
mais  c'était  une  toux  de  Barrabas  ;  je  répondis  de 
même  :  c'était  un  catarrhe,  et  on  eût  dit  qu'on 
avait  semé  du  poivre  dans  l'église.  Enfin,  fatigué  de 
tousser,  je  m'approche  de  la  grille  et  vois  paraître 
une  vieille  asthmatique. 

C'est  là  le  dangereux  résultat  des  signaux  de 
couvent  ;  ce  qui  n'est  qu'un  jeu  pour  la  jeunesse  est 
une  habitude  chez  les  vieilles ,  et  l'homme  qui  at- 
tend prend  pour  l'appel  d'un  rossignol  le  sifflement 
de  la  chouette. 

J'attendis  longtemps  dans  l'église  et  jusqu'au  com- 
mencement des  vêpres;  je  les  écoutai  tout  au  long, 
et  c'est  pour  cela  qu'on  nomme  les  galants  de  non- 
nes des  amoureux  solennels  ;  d'abord  parce  qu'ils 
sont  grands  consommateurs  de  vêpres  ;  en  second 
lieu,  parce  que  rarement  ils  en  sortent  contents  : 
l'heureux  instant  n'arrive  jamais8.  J'entendis  des 
vêpres  par  paires  ;  j'avais  le  cou  plus  long  d'une 
aune  qu'au  commencement  de  ces  amours,  à  force 
de  me  détirer  pour  regarder  ;  j'étais  devenu  le  ca- 
marade du  sacristain  et  de  l'enfant  de  chœur ,  et  le 
vicaire,  qui  était  un  homme  de  bonne  humeur,  m'a  - 
vait pris  en  amitié.  A  force  d'entêtement,  j'en  étais 
roide  comme  barre  ;  on  eût  dit  que  je  déjeunais  de 
broches  et  que  je  dînais  de  javelots. 

Après  vêpres,  j'allais  sous  les  fenêtres  du  cou- 
vent ;  elles  donnaient  sur  une  place  passablement 
grande,  et  néanmoins  il  fallait  envoyer  retenir  sa 
place,  dès  midi,  comme  pour  une  comédie  nouvelle; 
il  y  avait  queue  de  dévots.  Je  me  plaçais  où  je  pou- 
vais ;  et  c'était  un  spectacle  curieux  que  les  diffé- 
rentes postures  des  amants  qui  venaient  là  :  celui-ci 
regardait  sans  cligner  de  l'œil  ;  celui-là  prenait  po- 
sition, une  main  sur  son  épés  et  l'autre  sur  son  ro- 
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saire,  comme  une  figure  de  pierre  sur  un  tom- 
beau ;  tel  levait  les  mains  et  tendait  les  bras  d'un 
air  séraphique  ;  tel  autre,  ouvrant  la  bouche  plus 
qu'une  pauvresse,  ne  disant  mot,  semblait  montrer 
son  cœur  à  sa  bien-aimée  à  travers  sa  gorge  ;  l'un, 
collé  contre  la  muraille,  molestant  les  briques, 
paraissait  vouloir  prendre  sa  mesure  ;  l'autre  se  pro- 
menait, pour  faire  juger  de  son  allure,  sans  doute, 
comme  on  fait  d'un  mulet.  Tel  encore  se  tenait,  un 
leurre  à  la  main,  comme  un  chasseur  à  la  plume,  et 
semblait  appeler  le  faucon.  Les  jaloux  formaient 
bande  à  part  ;  on  en  voyait  qui,  réunis  en  petits 
comités,  riaient  en  regardant  vers  le  couvent  ;  d'au- 
tres qui  lisaient  ou  apprenaient  des  stances  ;  celui- 
ci,  pour  tourmenter  sa  belle,  passait  sur  la  terrasse 
en  donnant  le  bras  à  une  femme  ;  celui-là  causait 
avec  une  servante  qui  lui  remettait  un  message. 
Tout  cela  se  passait  en  bas,  de  notre  côté  ;  mais  en 
haut,  où  se  trouvaient  les  nonnes,  c'était  chose  plus 
curieuse  encore.  Leur  galerie  était  une  tourelle 
pleine  de  barbacanes,  avec  une  muraille  percée  de 
petites  lucarnes  qui  lui  donnaient  quelque  ressem- 
blance avec  une  poivrière  ou  une  boîte  à  odeurs. 
A  toutes  ces  ouvertures  on  apercevait  des  signaux  ; 
c'était  un  abattis  de  béatilles;  ici  une  main,  là  un 
pied  ;  d'un  autre  côté,  des  choses  du  sabbat,  des 
têtes,  des  langues  et  peu  de  cervelles  ;  plus  loin,  une 
boutique  tout  entière  ;  ailleurs  encore,  tout  un  éta- 
lage, le  rosaire  de  l'une,  le  mouchoir  de  l'autre,  le 
gant  de  celle-ci,  le  ruban  vert  de  celle-là.  D'une 
lucarne  il  parfait  quelques  mots  dits  tout  bas,  à 
l'autre  on  toussait. 

L'été,  les  pauvres  cavaliers  se  rôtissent,  se  bru- 
nissent au  soleil  sans  se  plaindre,  et  c'est  chose  plai- 
sante que  de  voir  ces  dames  si  blanches,  si  fraîches, 
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ét  leurs  adorateurs  si  rissolés.  L'hiver,  nous  né  man- 
quons pas  un  flocon  de  neige;  il  n'est  pas  une  pluie 
dont  nous  n'ayons  notre  part;  et  tout  cela,  au  bout 
du  compte,  pour  voir  une  femme  à  travers  un  gril- 
lage ou  une  vitre,  comme  l'ossement  d'un  saint  ; 
autant  vaut  s'amouracher  d'une  grive  en  cage,  pour- 
Vu  qu'elle  parle,  ou  d'un  portrait  si  elle  ne  parle  pas. 
Les  faveurs  qu'on  obtient  de  ces  dames  sont  un 
doigt  qü*ón  ne  parvient  jamais  à  toucher,  une  chi- 
quenaude qu'on  ne  peut  jamais  recevoir,  un  signe 
de  tête  derrière  le  grillage,  des  soupirs  qui  s'arrêtent 
aux  embrasures  des  lucarnes,  et  des  paroles  qu'on 
voit  et  qu'on  ne  peut  entendre.  Pour  tant  de  bon- 
heur, il  faut  supporter  la  colère  de  quelque  vieille, 
les  boutades  d'une  portière  ou  les  mensonges  d'une 
tourière  ;  puis  souflfir  leur  jalousie,  leur  entendre 
dire  que  leur  amour  est  le  seul  véritable,  et  suppor- 
ter les  inventions  diaboliques  qu'elles  imaginent 
pL^ur  le  prouver.  J'en  étais  arrivé  à  dire  Madame  à 
l'abb>esse>  Mon  Père  au  vicaire,  et  Frère  au  sacris- 
tain C>,est  a  ce^a  SLue  Ie  temPs  et  Ia  force  des  choses 
peuvent  conduire  un  homme  désespéré  ! 

Cependan  *  *es  nonnes  fF*  m'appelaient  et  les 
tourières  quim^'condu*sa*ent  commenc^rent  a  m'en- 
nuver.  Je  me  mis  S*  calculer  tout  ce  <lue  me  coûtait 
un  enfer  que  tant  dW tres  reÇoiv?nt  §rat!s  et  auquel , 
on  arrive  en  cette  vfe  jh^  tant  ^  chemins.  Fatigue 
de  parler  bas,  de  ne  úm  attemd.re  «  de  prendre 
chaque  jour  , sur  mon  fr^Pe.mPremte  de  t0.utes  lc» 
grilles  et  de  tous  les  grillages,  /e  nie  sentis  peu  a 
peu  complètement  refroidi.  .,  Je  m.e  ?  s.olus  <?onc  a 
laisser  là  ma  nonne.  Cependant  je  *  U1  sous 
prétexte  de  les  mettre'  en  loterie,  une  prvovlsl°n  de 
colifichets  de  prix,  d  es  bas  de  soie,  des  sachets 
«d'ambre,  des  friandises  •  dont  la  valeur  allait  biv*n  à 
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cinquante  écus,  et  je  pris  le  chemin  de  Séville,  où  je 
comptais  trouver  plus  d'espace  pour  courir  l'aven- 
ture.  Je  vous  laisse  à  penser  combien  la  nonne 
donna  de  regrets  et  de  larmes,  plutôt  à  ce  que  j'em- 
portais qu'à  moi-même. 


CHAPITRE  XXIII. 

Pablo  est  à  Sevi/Ie  et  va  s'embarquer  pour  les  Indes. 

Je  fis  de  Tolède  à  Séville  un  voyage  prospère  ;  je 
jouais,  et  comme  j'étais  passé  maître  au  métier  de 
joueur,  comme  j'avais  une  bonne  provision  de  dés 
pipés,  de  cartes  préparées,  et  toyt  ce  qu'il  me  fallait 
pour  duper  le  Maure,  saigner  le  chrétien  et  plumer 
la  poule,  il  ne  m'échappait  rien  de  l'argent  qui  ve- 
nait sur  la  table.  Je  ne  veux  pas  donner  le  détail 
de  toutes  ces  fleurs  d'habileté,  car  on  me  prendrait 
plutôt  alors  pour  un  bouquet  que  pour  un  homme  ; 
je  ne  veux  pas  d'ailleurs  divulguer  des  secrets  qu'il 
est  bon  de  tenir  cachés,  ni  professer  des:  vices  qu'il 
est  bon  de  fuir.  Cependant,  si  je  fais  connaître 
quelques-unes  des  ruses  les  plus  usitées,  je  rendrai 
peut-être  service  à  d'honnêtes  ignorants,  et  ceux 
qui  se  laisseront  tromper  ne  le  seront  plus  que  par 
leur  faute. 

Ainsi  donc,  ne  quittez  jamais  votre  jeu  de  cartes, 
sinon  on  vous  le  changera  tout  en  mouchant  la 
chandelle. 

—  Gardez  pour  vous  les  cartes  dont  les  coins 
sont  usés  ou-  brunis  —  c'est  à  cela  qu'on  reconnaît 
les  as. 
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—  Si  vous  jouez  avec  des  gens  du  peuple,  n'ou- 
bliez pas  que  dans  les  cuisines  et  dans  les  écuries 
on  pique  les  as  avec  une  aiguille,  ou  bien  on  en  plie 
les  coins  afin  de  les  reconnaître. 

—  Si  vous  jouez  avec  d'honnêtes  gens,  gardez- 
vous  des  cartes  imprimées  ;  l'impression  a  été  in- 
ventée pour  nos  péchés,  traverse  le  papier,  et  elle 
fait  deviner  le  jeu. 

—  Ne  vous  fiez  pas  aux  cartes  blanches  :  elles  se 
salissent  trop,  et  pour  celui  qui  tient  le  jeu  la  moin- 
dre tache  suffit. 

—  Quand  vous  jouez  au  jeu  d'écart,  surveillez 
celui  qui  tient  les  cartes  ;  s'il  fait  des  cornes  aux 
figures,  c'est  comme  s'il  vous  les  faisait  à  vous-même, 
et  votre  argent  n'est  plus  à  vous. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  plus  long  ;  ceci  suffira 
pour  vous  prouver  que  vous  devez  agir  prudemment. 
Soyez  certain  que  le  nombre  des  manigances  que  je 
vous  cache  est  immense.. 

Passons  au  langage  maintenant.  Donner  la  mort 
signifie  gagner  l'argent  ;  on  appelle  reflux  un  mau- 
vais coup  joué  à  un  ami.  Les  simples  d'esprit  étant 
notre  meilleure  ressource,  nous  appelons  doubles, 
par  opposition,  ceux  qui  les  raccolent.  Blanc  est  le 
synonyme  de  l'homme  sans  malice,  bon  comme  le 
pain  ;  noir,  la  qualification  de  celui  qui  a  oublié  la 
délicatesse. 

Je  vécus  de  ce  langage  et  de  ces  artifices  jusqu'à 
Séville,  gagnant,  avec  l'argent  des  camarades,  le 
loyer  de  mes  mules,  mon  logis,  ma  nourriture,  et 
l'argent  des  hôtes  des  auberges.  A  Séville,  j'allai 
loger  à  l'hôtellerie  du  Maure,  où  je  rencontrai  un 
mien  condisciple  d' Alcalá,  qui  s'était  nommé  Mata, 
mais  qui,  trouvant  son  nom  peu  sonore,  se  faisait 
appeler  Matorral.  Il  faisait  commerce  de  vies,  et 
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était  marchand  de  coups  de  couteau  %  commerce 
dont  il  paraissait  fort  satisfait.  Il  en  portait  la 
preuve  sur  son  visage,  et  il  disait  d'ordinaire  qu'on 
juge  du  talent  d'un  maître  d'armes  et  de  l'habi- 
leté d'un  spadassin  aux  balafres  de  sa  figure2.  Il 
m'engagea  à  aller  dîner  avec  lui  et  d'autres  cama- 
rades, et  me  promit  de  me  ramener  ensuite  à  mon 
hôtellerie.  Arrivés  à  sa  demeure  :  oc  Allons,  me  dit- 
il,  ôtez  votre  cape  et  montrez  que  vous  êtes  un 
homme  ;  vous  verrez  ce  soir  tous  les  bons  fils  de 
Séville,  et,  afin  qu'ils  ne  vous  prennent  pas  pour 
une  poule  mouillée,  abattez-moi  ce  col,  courbez  les 
épaules,  la  cape  traînante  —  c'est  ainsi  que  nous 
sommes  toujours.  —  Défaites-vous  de  cette  bouche 
qui  fait  la  moue,  prenez  un  air  délibéré,  des  gestes 
à  droite,  des  gestes  à  gauche,  parlez  gras  :  en  An- 
dalousie il  faut  avoir  le  jargon  des  Andalous.  Ma 
leçon  faite,  il  me  prêta  une  dague  longue  comme 
une  épée  et  large  comme  un  coutelas.  Buvez  main- 
tenant, ajouta-t-il,  cette  demi -mesure  de  vin  pur  3; 
si  vous  n'avez  pas  une  pointe,  vous  n'aurez  pas  l'air 
vaillant.  y> 

J'étais  tout  étourdi  de  ce  qu'il  venait  de  me  faire 
boire,  lorsque  entrèrent  quatre  gaillards  qui  avaient 
pour  visage  des  souliers  de  goutteux 4.  Ils  marchaient 
comme  des  balançoires,  leurs  capes  drapées  sur  les 
reins,  leurs  chapeaux  perchés  sur  le  front,  les  ailes 
de  devant  relevées  en  forme  de  diadème,  des  dagues 
et  des  épées  avec  des  grilles  pour  gardes,  le  fourreau 
relevant  le  manteau,  le  jarret  tendu,  les  yeux  fixes 
et  flambants,  les  moustaches  cirées  et  formant  les 
cornes,  les  barbes  à  la  turque  et  les  cheveux  de 
même. 

Ils  nous  firent  en  entrant  une  grimace  de  la 
bouche,  <r  Seiteur,  seur  compère  5  !  dirent-ils  d'une 
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voix  maussade  et  brève,  ce  Votre  serviteur  !  »  ré- 
pondit Matorral. 

Ils  prirent  place,  et  pour  savoir  qui  j'étais,  l'un 
d'eux,  sans  dire  un  mot,  regarda  mon  condisciple, 
ouvrit  la  bouche,  allongea  vers  moi  sa  lèvre  infé- 
rieure en  clignant  d'un  œil  et  en  me  regardant. 
Mon  maître  répondit  à  cette  demande  sur  le  même 
ton,  en  empoignant  sa  barbe  et  en  regardant  en  bas. 
Après  ce  muet  colloque,  les  quatre  fier-à-bras  se  le- 
vèrent d'un  air  joyeux,  m'embrassèrent,  me  firent 
mille  amitiés  que  je  leur  rendis  de  mon  mieux,  et 
c'était  comme  si  j'essayais  quatre  vins  différents. 
L'heure  du  dîner  étant  venue,  la  table  fut  dressée 
par  quatre  vagabonds  tout  déguenillés,  et  nous  nous 
installâmes.  On  servit  d'abord  les  câpres j  puis, 
pour  fêter  ma  bienvenue,  mes  hôtes  burent  à  mon 
honneur,  et  jamais,  à  en  juger  par  ce  qu'il  fit  boire, 
je  n'avais  cru  mon  honneur  si  vaste.  Vinrent  le 
poisson,  la  viande,  tout  cela  assaisonné  de  soif6.  Au 
milieu  de  la  pièce  était  une  auge  pleine  de  vin,  de- 
vant laquelle  se  mettait  à  genoux  celui  qui  voulait 
faire  raison.  Aussi,  après  deux  visites,  pas  un  des 
convives  ne  put  reconnaître  les  autres,  sauf  moi 
toutefois,  qui  m'abstins  et  ne  bus  que  de  petites 
gorgées.  Les  têtes  une  fois  montées,  la  conversation 
alla  bon  train;  on  causa  métier  tout  à  l'aise;  les  ju- 
rons arrivèrent  à  la  file,  les  santés  furent  portées  par 
vingt  ou  trente.  On  voua  vingt  coups  de  poignard  à 
l'assistant  de  Séville7,  on  but  à  la  mém  oire  de  Domingo 
Tiznado  et  de  Gayon,  on  répandit  du  vin  en  quantité 
pour  le  repos  de  l'âme  d'Escamilla 8.  Ceux  qui  avaient 
le  vin  triste  versèrent  des  larmes  en  souvenir  de  l'in- 
fortuné Alonso  Alvarez.  Tout  cela  dérangea  les 
rouages  de  la  tête  de  mon  ami  Matorral,  qui  se  leva 
soudain,  prit  un  pain  des  deux  mains,  regarda  la 
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lumière,  et  se  mit  à  hurler  plutôt  qu'il  ne  parla  : 
«  Sur  ce  pain  qui  nous  vient  de  Dieu,  fit-il,  sur 
cette  lumière  qui  est  sortie  de  la  bouche  de  l'ange, 
si  vous  voulez,  enfants,  nous  irons  cette  nuit  don- 
ner une  leçon  au  recors  qui  a  arrêté  notre  pauvre 
Alonso.»  Ils  se  levèrent  tous  en  poussant  une  affreuse 
clameur,  tirèrent  leurs  dagues,  posèrent  leurs  mains 
sur  les  bords  de  l'auge  au  vin,  et  jurèrent  solennel- 
lement. Puis  se  mettant  à  genoux  et  buvant  à  l'auge  : 
«  De  même  que  nous  buvons  ce  vin,  s'écrièrent- 
ils,  de  même  nous  boirons  le  sang  des  espions.  — 
Quel  est,  demandai-je,  cet  Alonso  Alvarez  dont  la 
mort  cause  tant  de  regrets  ?  —  Jeune  homme,  me 
répondit  l'un  d'eux,  c'était  un  brave  combattant, 
une  main  habile  et  un  bon  compagnon.  Allons,  hâ- 
tons-nous, les  démons  m'entraînent.  j> 

Nous  sortîmes  ensemble  de  la  maison  pour  faire 
la  chasse  aux  recors.  Le  vin  avait  fini  par  me  mon- 
ter à  la  tête  :  je  lui  avais  abandonné  ma  raison  et 
je  ne  songeais  plus  au  danger  auquel  je  m'exposais. 

Arrivés  à  la  rue  de  la  Mar,  nous  nous  trouvons 
nez  à  nez  avec  la  ronde.  Tout  aussitôt  nous  met- 
I  tons  l'épée  à  la  main  et  nous  attaquons  ;  je  fais 
comme  mes  compagnons,  et  au  premier  choc  nous 
débarrassons  deux  corps  d'archers  de  leurs  méchan- 
tes âmes.  L'alguazil  demande  aide  à  la  loi  et  appelle 
vers  le  haut  de  la  rue.  Ne  pouvant  le  poursuivre, 
parce  que  nous  n'avons  pas  les  jambes  sûres,  nous 
gagnons  la  cathédrale,  où  nous  nous  mettons  à  l'abri 
des  rigueurs  de  la  justice  et  où  nous  dormons  le 
nécessaire  pour  dissiper  les  fumées  du  vin  qui  nous 
obscurcissaient  le  cerveau. 

Revenu  à  mon  bon  sens,  je  m'effrayai  de  voir 
qu'il  avait  suffi  de  cinq  ivrognes  pour  tuer  deux  re- 
cors et  mettre  on  fuite  un  alguazil. 
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Cependant  nous  vivions  dans  l'église  d'une  ma- 
nière agréable,  parce  que  des  nymphes  étaient  ac- 
courues, flairant  les  réfugiés,  et  elles  nous  donnèrent 
leurs  vêtements  pour  nous  aider  à  nous  déguiser.L'une 
d'elles,  nommée  la  Grajalès,  me  plut  tout  aussitôt, 
et  je  revêtis  avec  empressement  ses  couleurs.  Cette 
vie  me  séduisit  plus  que  toutes  les  autres,  et  je  me 
promettais  de  naviguer  désormais  avec  la  Grajalès 
jusqu'à  la  mort.  J'appris  à  parler  l'argot  des  gitanos, 
et  en  peu  de  jours  je  devins  le  rabbin  de  ces  ru- 
fians.  La  justice  ne  se  lassait  pas  de  nous  guetter; 
elle  gardait  la  porte  ->  mais  pendant  la  nuit  nous  nous 
échappions  et  nous  courions  la  ville,  déguisés.  Je 
trouvais  cependant  que  cette  situation  se  prolon- 
geait trop  ;  j'étais  fatigué  de  voir  la  Fortune  me 
poursuivre,  et  la  pensée  me  vint,  de  concert  avec  la 
Grajalès,  dépasser  aux  Indes  avec  elle,  afin  de  voir 
si,  dans  un  autre  pays  et  dans  un  autre  monde, 
j'améliorerais,  ma  position.  Mais  il  n'en  fut  pas 
ainsi,  car  pour  améliorer  son  état  il  ne  suffit  pas  de 
changer  de  lieu,  il  faut  aussi  changer  de  vie  et  de 
principes 

Aussi  je  renonce  à  vous  dire  comment  Matorral  et  ses 
compagnons,  furieux  de  ma  fuite,  me  déclarèrent  l'uni- 
que auteur  du  meurtre  des  deux  recors  et  obtinrent  leur 
liberté  à  la  condition  de  me  livrer  à  la  justice  ;  com- 
ment je  fus  arrêté;  comment  je  n'évitai  la  torture  qu'en 
avouant  ce  meurtre,  et  comment  je  fus  condamné  à  être 
ramené  de  Séville  à  Ségovie pour  y  être  pendu. 

C'était  mon  oncle,  Alonso  Ramplón,  qui  devait  accom- 
plir à  mon  égard  cette  dernière  volonté  de  la  justice 
humaine;  les  Dieux  seuls  peuvent  savoir  comment,  lors- 
que mon  heure  avait  sonné,  il  s'est  trouvé  à  ma  place. 
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Je  sais  qu'un  orage  a  éclaté,  un  éclair  a  brillé,  un  nuage 
a  passé  sur  mes  yeux.  J'ai  entendu  un  grand  cri  etfai 
vu  mon  pauvre  oncle  au-dessus  de  ma  tête.  Il  est  vrai 
qu'il  était  pris  de  vin;  il  aura  perdu  l'équilibre;  il  se 
sera  entortillé  dans  sa  corde  en  cherchant  à  se  retenir, 
et  se  ser  a  pendu,  alors  que  du  même  coup  j'étais  renversé. 

Cest  ainsi,  Seigneurs... ». 


EPILOGUE 


L/est  bien,  fit  Jupiter,  tout  préoccupé,  nous  aviserons. 
Pablo  salua  et  se  retira,  reconduit  par  Mercure,  et 
VOlympe  remonta,  en  un  instant,  prendre  place  au 
lieu  ordinaire  de  ses  séances. 

— Qu'est-ce  que  cela  prouve?  dit  Bacchus  en  se  frot- 
tant les  yeux  et  en  se  détirant.  A  boire!  f  ai  la  gorge 
sèche  d'avoir  tant  écouté.  Où  diable  est  Ganymède  ?  Ce 
garçon  n'est  jamais  là)  f  aimais  mieux  H  ébé.  A  boire! 

—Silence!  cria  Jupiter,  qui  retomba  tout  aussitôt  dans 
une  profonde  méditation.  Le  maître  du  tonnerre  prépa- 
rait le  résumé  de  la  cause. 

— En  conscience,  dit  Vénus,  ce  pauvre  Pablo  a  été 
plus  étourdi  que  méchant,  plus  entraîné  que  vicieux;  il 
a  la  tête  faible,  mais  le  cœur  bon. 

—Je  t'y  attendais,  interrompit  Mercure  en  éclatant 
de  rire;  voici  venir,  sans  doute,  un  pendant  à  l'histoire 
de  maître  Paris;  dès  le  moment  que  ce  petit  vaurien 
s'est  avisé  de  te  trouver  belle,  ce  ne  peut  être  qu'un  fort 
honnête  garçon.  A  d'autres,  chère  amie,  alle%  vendre 
ailleurs  vos  coquilles.  » 

Vénus  devint  toute  rouge.  Mercure  allait  continuer, 
mais  Mars  toussa,  et  le  messager  des  dieux  jugea  pru- 
dent de  se  taire. 

«  Cela  prouve,  dit  Vulcain,  que  l'enfance  n'est  pas 
asse%  surveillée  et  que  la  jeunesse  est  trop  souvent 
abandonnéeà  elle-même.  Elle  est  comme  l'airain  chauffé 
à  blanc,  le  moindre  coup  de  marteau  y  laisse  une  trace 
ineffaçable. 

— Bravo!  fit  une  voix* 
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— Or,  reprit  Vulcain  encouragé,  les  pères  font  leurs 
fredaines  par  ci,  les  mères  prennent  leurs  ébats  par  là, 

et  (Ici  le  dieu  Terme  lui  donna  un  coup  de  coude) 

et  et  

— Et  quoi?  cria  Neptune;  achève  donc! 

— Enfin,  si  Pablo  eût  été  moins  négligé  dans  sa  jeu- 
nesse et  surtout  moins  persécuté,  il  fût  resté  bon  sujet; 
mais  il  jura  qu'Use  vengerait  un  jour  de  toutes  les  tri- 
bulations dont  il  était  victime,  et  la  vengeance  

(Bravo!  bravo!) 

— Est  le  plaisir  des  dieux,  murmura  Junon  en  regar- 
dant Ganymède  qui  versait  à  boire  à  Bacchus. 

—Point  du  tout y  fit  le  Soleil,  c'est  V amour-propre  qui 
Va  perdu  comme  il  perdit  Narcisse,  Icare  et  mon  pauvre 
Phaélon.  On  a  ri  de  ses  premières  espiègleries,  on  l'a 
mis  au  défi  de  mieux  faire,  on  Va  excité,  on  Va  lancé, 
et  une  fois  en  bon  chemin,  il  a  couru  jusqu'à  la  potence. 
Chacun  là-bas  a  son  mauvais  génie;  celui  de  Pablo, 
c'est  don  Diégo,  son  maître. 

— Pourquoi?  demanda  Pluton. 

—Parce  que  don  Diégo  a  applaudi  aux  sottises  de 
son  valet, plutôt  que  de  l'en  châtier. 

— Alors  pende%  Diégo,  et  n'en  parlons  plus;  mais 
l'oncle  Alonso  ?  me  dire^-vous  pourquoi. . . 

—Ceci,  dit  Minerve,  doit  être  une  allégorie. 

— Et  que  signifierait  cette  allégorie? 

— Qu'en  pendant  un  homme  vous  amuse%  la  populace, 
vous  faites  gagner  une  vacation  au  bourreau,  une  haute 
paye  aux  algua^ils,  des  rôles  au  greffier,  une  extinc- 
tion de  voix  au  crieur  public;  vous  donner  une  leçon 
aux  gens  qui  n'en  ont  pas  besoin,  mais  vous  mette%  le 
criminel  hors  d'état  de  la  recevoir  et  de  s'amender, 

—Alors,  dit  Argus,  on  pendra  les  oncles  pour  corri- 
ger les  neveux. 

— Tu  es  un  niais,  répondit  Pallas  irritée. 

— Mais  enfin  ,  reprit  Pluton  ,  dites-moi  pourquoi 
Alonso  s'est  trouvé  à  la  place  de  Pablo;  il  n'y  a  plus  de 
sorciers,  que  diable!  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des 
métamorphoses,  et  tout  escamotage  a  son  explication. 
Nous  étions  si  loin%  que  nous  n'avons  pas  bien  vu* 
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— Si  on  recommençait?  »  demanda  naïvement  le  vieux 
Silène, 

Toute  l'assemblée  partit  d'un  immense  éclat  de  rire* 
Jupiter  se  réveilla.  Il  totissa,  ouvrit  et  ferma  les  yeux, 
pria  Mercure  de  réclamer  le  silence  et  prit  la  parole. 

Il  fit  une  rapide  analyse  de  l'histoire  de  Pablo,  de- 
puis sa  naissance  jusqu'à  la  pendaison  de  son  oncle;  il 
passa  légèrement  sur  les  détails  oiseux,  appuya  sur  les 
circonstances  dignes  d'une  appréciation  morale.  Sem- 
blable à  l'ingénieur  chargé  d'exploiter  une  terre  nou- 
velle, il  planta  çà  et  là  des  jalons  pour  indiquer  la  route 
que  son  auditoire  devait  suivre  avec  lui;  il  tonna  avec 
indignation,  au  sujet  des  hidalgos  d'industrie,  contre 
les  travers,  les  fautes  et  les  crimes  des  humains.  Puis, 
reprenant  toute  sa  fermeté  et  résumant  la  cause  avec 
une  grande  netteté  et  une  sagacité  remarquable ,  il 
déclara  Pablo  coupable  de  bien  des  fredaines,  mais 
innocent  du  meurtre  des  deux  archers  de  Séviile;  il 
émit  l'avis  que  le  jugement  prononcé  contre  lui  devait 
être  cassé,  et  que  Matorral  et  consorts  devaient  être 
appréhendés  au  corps  et  mis  en  cause;  enfin  —  ici  re- 
doubla l'attention  de  l'auditoire — quant  à  la  pendaison 
d'Alonso  Ramplón,  il  déclara  la  chose  juste  puisque  la 
roue  de  la  Fortune  l'avait  voulu  pendant  l'heure  de  tous, 
et  décida  que  puisque  l'oncle  avait  remplacé  son  neveu, 
il  était  juste  qu'on  donnât  à  celui-ci  la  succession  de 
son  oncle:  a  Vous  verrez,  ajouta-t-il,  qu'il  s'amendera 
et  qu'il  vivra  en  honnête  homme.  y> 


Les  dieux  avaient  prêté  une  grande  attention. 

«  L'heure  est  sur  sa  fin,  dit  le  Soleil,  et  il  s'en  faut  de 
rien  que  l'ombre  du  gnomon  n'arrive  au  numéro  cinq. 
Grand  père  de  tous,  c'est  à  toi  de  décider  si,  avant  que 
l'heure  s'achève,  la  Fortune  doit  continuer,  ou  si  elle  va 
se  remettre  à  pirouetter,  comme  elle  avait  coutume. 

—  J'ai  remarqué,  répondit  Jupiter,  que  pendant  cette 
heure  où  chacun  a  été  traité  selon  ses  mérites ,  ceux 
qui  se  trouvaient  humiliés  d'être  pauvres  et  méconnus 
sont  devenus  vaniteux  et  insupportables  ;  ceux  que  la 
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richesse  et  la  considération  rendaient  vicieux,  arrogants, 
despotes,  témoignent  maintenant  du  repentir,  de  l'hu- 
milité et  de  la  soumission,  depuis  qu'ils  sont  devenus 
pauvres  et  qu'ils  ont  été  abaissés.  Les  hommes  de  bien 
se  sont  faits  vauriens,  des  vauriens  sont  devenus  hom- 
mes de  bien.  Cette  courte  épreuve  suffit  pour  donner 
satisfaction  aux  plaintes  des  mortels,  qui  savent  rare- 
ment ce  qu'ils  nous  demandent;  mais  ce  sont  gens  sans 
énergie  :  ils  font  le  mal  tant  qu'ils  peuvent;  s'ils  cessent 
de  le  faire,  c'est  qu'ils  ne  peuvent  plus;  ce  n'est  pas  là 
du  repentir,  c'est  de  l'impuissance;  abattus,  misérables, 
ils  se  soumettent,  mais  ils  ne  se  corrigent  pas.  Les  hon- 
neurs, la  prospérité  qui  leur  surviennent  leur  font  faire 
des  choses  qu'ils  auraient  toujours  faites  s'ils  les  avaient 
toujours  eus.  Que  la  Fortune  continue  à  faire  rouler 
sa  roue  et  sa  boule  par  les  vieilles  ornières,  qu'elle 
donne  des  récompenses  aux  gens  sages,  des  châtiments 
aux  insensés,  sous  la  protection  de  notre  Providence 
infaillible  et  de  notre  présence  souveraine;  que  tous 
reçoivent  ce  qu'il  lui  plaira  de  leur  distribuer,  faveurs 
ou  dédains.  S'ils  ne  sont  pas  méchants,  ils  dédaigne- 
ront ceux-ci,  ils  accepteront  celles  là;  les  unes  comme 
les  autres  leur  sont  également  utiles.  Dans  tous  les  cas, 
il  n'y  a  pas  à  se  plaindre  de  la  Fortune  ;  elle  répand 
ses  dons  avec  indifférence  et  sans  y  mettre  de  malice» 
Nous  lui  permettons,  à  elle,  de  se  plaindre  des  hommes 
qui  la  diffament  et  la  maudissent,  parce  qu'ils  ne  savent 
pas  profiter  des  prospérités  qui  leur  surviennent.  » 

En  ce  moment  sonnèrent  cinq  heures,  et  l'épreuve 
cessa.  La  Fortune,  heureuse  des  paroles  de  Jupiter, 
changea  de  main,  se  remit  à  brouiller  les  chances  de 
ce  monde,  à  refaire  ce  qu'elle  avait  défait,  et,  lançant 
sa  boule  dans  les  plaines  de  l'air,  elle  se  laissa  aller  avec 
elle  et  redescendit  sur  la  terre. 

Vulcain,  dieu  des  bigornes  et  professeur  d'harmonie 
martelée,  prit  la  parole.  «  Il  fait  faim,  dit-il.  Dans  la 
précipitation  que  j'ai  mis  à  obéir,  j'ai  laissé  à  rôtir,  sur 
ma  forge,  deux  brochettes  d'ail  pour  mon  déjeuner  et 
celui  des  Cyclopes.  » 

Le  tout- puissant  Jupiter  donna  ordre  qu'on  servît 
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à  manger,  et  tout  aussitôt  parurent  Iris,  la  messagère 
de  la  déesse  Junon,  apportant  le  nectar,  et  Ganimède 
avec  un  vidercome  d'ambroisie.  Junon,  le  voyant  à  côté 
de  son  mari,  qui  buvait  des  yeux  réchanson  bien  plus 
que  la  liqueur,  s'écria  en  sifflant  de  colère  comme  un 
dragon  ou  comme  un  serpent  :  «  —  Ou  ce  bardache  ou 
moi,  l'un  des  deux  quittera  l'Olympe,  sinon  je  demande 
le  divorce  devant  Hyménée.  »  Le  gamin  était  à  cheval 
sur  le  dos  de  l'aigle,  et  si  celui-ci  ne  s'était  échappé, 
Junon  mettait  le  petit  en  miettes  à  belles  dents.  Jupiter 
soufflait  sur  sa  foudre,  «  Je  te  la  prendrai  ,  s'écria  Ju- 
non, pour  te  brûler  ton  beau  page.  » 

Minerve,  fille  du  front  de  Jupiter,  et  qui  ne  fût  pas 
née  si  Jupiter  eût  manqué  de  toupet,  s'empressait  au- 
près de  Junon  pour  la  calmer  ;  mais  Vénus  encourageait 
ces  rancunes;  elle  criait  comme  une  poissarde  et  eût 
fort  malmené  Jupiter  sans  l'intervention  de  Mercure. 
«  Tout  s'arrangera ,  dit  celui-ci;  ne  troublons  pas  le 
banquet  céleste.  » 

Mars,  le  dieu  des  fanfarons  et  des  vauriens,  voyant 
apporter  des  flacons  d'ambroisie.  «  A  moi,  des  fioles? 
dit-il  ;  donnez-les  à  boire  à  la  Lune  et  à  ces  petites 
déesses....»  Et,  mêlant  Neptune  et  Bacchus,  il  avala 
ses  deux  collègues  à  grandes  gorgées;  puis,  s'emparant 
du  dieu  Pan,  il  le  mit  en  tranches,  et  de  ces  tranches 
faisant  un  hachis  à  coups  d'estocades,  il  l'engloutit  en 
un  clin-d'œil.  Saturne  soupait  d'une  demi -douzaine 
d'enfants.  Mercure  s'était  mis  de  moitié  avec  Vénus,  qui 
s'ensevelissait  sous  le  nez  des  pleines  poignées  de  petits 
gâteaux  secs  et  de  confitures.  Pluton  tirait  de  sa  besace 
des  grillades  que  Proserpine  lui  avait  données  pour  la 
route  :  ce  que  voyant,  Vulcain,  qui  avait  les  dents  lon- 
gues, s'approchait  de  Pluton  tout  doucement  avec  force 
révérences,  force  écornifleries,  et  mordait  à  tout.  Le  So- 
leil, à  qui  appartient  le  soin  des  passe-temps,  accordait 
sa  lyre  et  chantait  un  hymne  à  la  louange  de  Jupiter, 
avec  profusion  de  roulades. 

Vénus  et  Mars  s'avisèrent  de  trouver  à  redire  au  ton 
de  la  musique  et  à  la  vérité  des  paroles.  Mars,  avec  deux 
tuiles  envoyées  à  Phébus,  lui  arracha  de  la  gorge  une 
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kirielle  de  gémissements,  et  Vénus,  faisant  claquer  ses 
doigts  comme  des  castagnettes,  se  disloqua  dans  un 
pas  orageux,  agaçant  et  enflammant  les  cœurs  des  Dieux 
par  ses  frétillements.  Ce  mauvais  exemple  les  entraîna 
et  les  mit  tous  en  danse;  on  les  eût  dits  saturés  de  vif 
argent.  Jupiter,  tout  ébahi  des  hardiesses  de  la  déesse, 
était  bouche  béante  et  bavait.  «  Ceci,  dit-il,  c'est  le 
moyen  de  faire  fuir  Ganimède,  mais  au  moins  ce  ne 
sont  pas  des  réprimandes.  » 

Là-dessus  il  leva  la  séance,  et  tous,  contents,  repus, 
gagnèrent  au  pied  à  qui  mieux  mieux,  laissant  le  tout- 
puissant  maître  entre  son  vieil  oiseau  et  son  ieune 
échanson. 


FIN 


NOTES 


PROLOGUE. 

1.  Page  11,— Je  rappelle  que  ce  Prologue  appartient  à 
une  autre  œuvre  de  Quevedo  intitulée  La  Fortuna  con 
seso  y  la  hora  de  todos.  Cette  fantaisie  est  très-posté- 
rieure au  Tacaño,  puisque  Mars  y  est  surnommé  le  don 
Quichotte  des  Déités.  Le  célèbre  roman  de  Cervantès 
est  de  i6o5. 

2.  Page  2i.— -Le  texte  dit  remostada  lavista,  le  regard 
plein  de  moût.  Beaumarchais,  recueillant  un  mot  de 
Garrick  à  Préville,  a  dit  :  «  Vos  jambes  un  peu  plus 
avinées.  »  Cette  expression  n'est  pas  moins  heureuse 
que  l'expression  espagnole. 

3.  Page  2i.  —  J'ai  traduit  textuellement  la  palabra 
bevida . 

4.  Page  2i.  —  Cloper,  vieux  verbe  presque  inusité, 
dérivé  du  grec  cholopous,  boiteux,  et  qui  ne  s'emploie 
plus  qu'au  participe  présent  dans  clopin-clopant.  Le 
texte  dit  seulement  asomó,  parut. 

5.  Page  21. — Il  y  a  dans  le  texte  no  lo  amanecía;  cette 
belle  expression  est  intraduisible.  Amanecer  voudrait 
dire  ici  :  faire  matin  sur  les  vêtements  de  Pluton. 

6.  Page  28. — Cette  liste  des  caprices  de  dame  Fortune 
est  le  résumé  de  la  Fortuna  con  seso.  Tout  cela  est  dé- 
crit dans  cent  quatre-vingts  pages  au  milieu  des  rappro- 
chements les  plus  singuliers,  des  pensées  les  plus  philo- 
sophiques, d'applications  morales  et  politiques  d'une 
haute  portée,  et  d'expressions  originales  dont  Quevedo 
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a  seul  le  secret.  Ici  s'arrêtent  les  emprunts  que  j'ai  faits 
à  l'original.  L'épisode  qui  suit  m'appartient;  il  forme 
l'introduction  nécessaire  de  l'histoire  de  don  Pablo. 


CHAPITRE  I. 

1 .  Page  31.— -Era  hombre  de  buena  cepa  :  on  dit  en 
français  en  pareil  cas  :  «  c'était  un  homme  de  bonne 
souche.  » 

2.  Page  32.— Pablo  affecte  un  air  innocent  qu'on  lui 
retrouvera  plusieurs  fois,  et  dont  le  succès  serait  com- 
plet s'il  avait  affaire  à  un  auditoire  plus  crédule.  Il 
importe  d'expliquer  que  tout  ce  qu'il  vient  de  raconter 
de  la  promenade  triomphale  de  son  père  n'est  rien  autre 
chose  que  l'appareil  du  supplice. 

L'âne  était  la  grande  utilité  de  la  pénalité  espagnole; 
il  était  le  guide  et  le  soutien  obligé  des  coupables  con- 
damnés au  fouet,  à  l'emplumage,  à  la  potence;  voleurs, 
escrocs,  assassins  ou  gens  de  mauvaise  vie.  Je  n'ai  rien 
à  dire  quant  à  la  potence;  plus  tard  j'expliquerai  la  peine 
de  l'emplumage;  un  mot  seulement  sur  celle  du  fouet. 
Le  condamné,  hissé  sur  son  âne  et  nu  jusqu'à  la  cein- 
ture, était  promené  par  les  principales  rues  de  la  ville  : 
un  alguazil  ouvrait  la  marche  du  cortège;  des  recors 
formaient  la  haie  ;  en  avant  du  patient  marchait  un 
crieur  public  qui,  d'instants  en  instants,  proclamait  à 
haute  voix  la  faute  et  le  châtiment;  et  en  arrière,  armé 
d'un  fouet  en  lanières  de  cuir,  venait  le  bourreau. 

Le  tribunal  fixait  rarement  la  quantité  ou  la  qualité 
des  coups  à  recevoir;  c'était  un  compte  qu'il  laissait  à 
débattre  entre  le  coupable  et  l'exécuteur.  Au  patient  le 
plus  pauvre  ou  le  plus  avare,  l'âne  le  plus  lent,  le  fouet 
le  mieux  fourni  marquant  sans  relâche,  sur  ses  épaules, 
les  temps  forts  de  quelque  seguidille  chantonnée  par  le 
bourreau,  allegro  vivace.  Pour  un  ducat,  deux  ducats, 
quatre,  six  ducats,  et  selon  le  chiffre,  un  âne  plus  jeune, 
un  fouet  plus  maigre  et  une  chanson  variant  de  Y  alle- 
gretto à  l 'andantino,  à  V andante  ou  au  largo.  Le  métier 
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de  bourreau,  comme  on  le  voit,  ne  laissait  pas  que  d'être 
fort  lucratif. 

Pablo  raconte  que  lorsque  son  père  fut  relâché,  il  fut 
ramené  chez  lui  par  un  cortège  de  deux  cents  cardinaux 
qui  n'étaient  pas  des  monseigneurs.  Le  mot  espagnol 
cardenal  signifie  à  la  fois  cardinal  et  cette  meurtrissure 
rouge  produite  par  un  coup  de  fouet.  On  peut  com- 
prendre maintenant  la  nature  de  l'accompagnement  de 
Clemente  Pablo, 

3.  Page  32.  —  Le  vêtement  de  plumes  ou  Templu- 
mage  était  un  châtiment  réservé  aux  gens  de  mauvaises 
mœurs  et  à  ceux  accusés  de  sorcellerie.  L'âne  remplis- 
sait son  rôle  accoutumé;  les  condamnés  étaient  nus 
jusqu'à  la  ceinture,  enduits  de  miel  et  saupoudrés  de 
plumes.  Comme  le  fouet  du  bourreau  eût  dérangé 
l'harmonie  de  cet  élégant  costume,,  on  permettait  à  la 
populace  de  faire  provision  de  fruits,  de  trognons  de 
légumes  et  d'en  encenser  le  triomphateur. 

Lorsqu'on  promenait  deux  condamnés  à  la  fois,  on 
les  plaçait  l'un  à  la  suite  de  l'autre,  sur  deux  ânes,  et 
tous  deux  se  regardant;  c'est-à-dire  que  le  patient  qui 
marchait  le  premier  était  placé  à  reculons  et  la  face 
tournée  vers  la  queue  de  sa  monture. 

4.  Page  32. — Suivant  un  vocabulaire  ajouté  à  l'édi- 
tion espagnole  d'Anvers  (1767),  «  pour  l'intelligence  de 
certaines  expressions  de  Quevedo,  »  l'expression  algé- 
briste  d'amour  signifie  «  savant  dans  l'art  d'assouvir  les 
passions  déréglées,  comme  les  algébristes  savent,  à  force 
de  calculs,  résoudre  les  problèmes.  » 

5.  Page  33. — Vivir  con  la  barba  sobre  el  hombro.  J'ai 
traduit  barba  par  barbe,  comme  tout  le  monde  le  tra- 
duirait, bien  que  ce  ne  soit  pas  l'intention  précise  de 
l'original.  Les  Espagnols  prennent  ici  la  partie  pour  le 
tout,  et  barba  s'entend  de  toute  la  partie  inférieure  du 
visage  et  non  pas  seulement  de  l'accessoire.  Je  devrais 
donc  mettre  ici  :  vivre  le  menton  sur  l'épaule;  j'ai  mieux 
aimé  traduire  mot  pour  mot,  suivant  le  sens  évident, 
afin  d'accroître,  s'il  est  possible,  l'extrême  originalité  de 
cette  expression.  C'est,  du  reste,  l'emblème  le  plus 
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exact  de  la  vigilance,  et  il  manque  à  Argus,  le  surveil- 
lant de  l'Olympe,  d'être  représenté  la  barbe  sur  l'épaule. 
Il  ne  suffit  pas  à  l'homme  prudent  d'avoir,  selon  l'ex- 
pression française,  l'œil  et  l'oreille  au  guet,  il  faut  en- 
core, comme  l'indique  le  mot  espagnol,  que  son  atten- 
tion se  porte  sur  ce  qui  se  passe  derrière  lui. 

Ces  deux  manières  d'exprimer  une  même  idée  me 
semblent  définir  parfaitement  chacune  le  caractère 
du  peuple  auquel  elle  appartient.  L'œil  et  l'oreille  au 
guet  a  quelque  chose  de  léger,  de  frivole,  de  bavard,  et 
fait  pressentir  une  surveillance  qui  se  trouvera  quelque- 
fois en  défaut.  Vivre  la  barbe  sur  V épaule  présente  une 
idée  grave,  posée,  sérieuse,  et  indique  une  attention  de 
tous  les  instants. 

Ce  mot,  du  reste,  n'est  pas  de  Quevedo;  il  appartient 
trop  au  caractère  du  peuple  espagnol  pour  n'être  pas  l'un 
des  plus  anciens  de  la  langue  vulgaire.  On  le  retrouve 
employé  d'une  manière  assez  plaisante  dans  la  strophe 
suivante  d'un  poëme  du  quinzième  siècle  sur  la  vie  de 
Jésus-Christ  : 

Con  temor  de  la  maldad 
Del  vicio  qu'aquà  no  nombro 
En  tal  flaqua  humanidad 
Siempre  la  virginidad 
Este  la  barba  en  el  hombro  5 
Cà  las  que  quieren  guardar  se 
De  suriar  tan  limpio  nombre 
Ansi  deven  encerrarse 
Cuando  vieren  algún  ombre. 

<£  Que  la  crainte  d'un  vice,  qu'ici  je  ne  nomme  pas,  porte 
((  toujours  la  virginité  à  vivre  la  barbe  sur  l'épaule,  etc.  y> 

(Vita  Christi  trobada  par  Fray  le  Enyeguo  Llope%  de 
Mendoza,  ffrayle  menor  de  la  observan^a,  a pedimiento 
de  duenya  Joana  de  Cartagena,  madre  suya.  (Biblioth. 
împ.,  mss.  in-40.) 

6.  Page  33.  —  L'âne,  c'est-à-dire  la  condamnation 
le  fouet  et  les  autres  appareils  du  châtiment. 
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CHAPITRE  IL 

1.  Page  36-  — Voici  encore  un  mot  plein  d'origina- 
lité: ronger  les  talons  à  quelqu'un,  c'est  détruire,  petit  à 
petit,  sa  réputation  et  la  miner  lentement  par  la  base  ; 
c'est  le  diffamer  quand  il  a  le  dos  tourné,  médire  de  lui 
en  arrière. 

«  Regarde,  dit  quelque  part  Quevedo  [El  mundo  por 
de  dentro),  regarde  ce  courtisan ,  acolyte  éternel  des 
gens  heureux;  nous  l'avons  vu,  en  public,  mendiant 
les  regards  du  ministre,  renchérissant  sur  les  cour- 
bettes de  ses  rivaux  au  point  qu'il  frottait  son  menton 
sur  la  terre.  Il  marchait  toujours  la  tête  basse  comme 
un  homme  qui  reçoit  des  bénédictions ,  il  répondait 
amen,  à  haute  voix  et  avant  tous  les  autres,  à  tout  ce 
que  disait  le  patron.  Maintenantl'influence  du  ministre 
diminue,  et  notre  homme  lui  ronge  les  talons  au  point 
qu'on  lui  voit  les  os;  ses  flatteries  de  l'autre  jour,  ses 
adulations,  ses  câlineries  ont  fait  place  aux  railleries, 
aux  propos  infâmes,  à  la  diffamation  ;  il  ronge ,  il 
ronge.  » 

2.  Page  36.  —  Il  y  a  dans  le  texte  :  rogué  la  que  me 
dijese  si  me  habia  concebido  a  escote  entre  muchos. 

Il  ne  manque  pas  d'expressions  françaises  pour  rendre 
cette  naïve  question  de  Pablo  à  sa  mère;  littéralement 
il  lui  demande  si,  lorsqu'elle  le  conçut,  plusieurs  y 
apportèrent  leur  écot. 

3.  Page  37.  —  Le  jeu  du  taureau  est  un  jeu  semblable 
au  cheval  fondu  ou  au  saut  de  mouton. 

4.  Page  38. — Ceci  est  un  ancien  usage  des  écoliers 
espagnols;  le  chef  élu  par  eux  portait  le  nom  de  roi  des 
coqs,  à  cause  des  panaches  qui  ornaient  sa  tête. 

5.  Page  38.  —  Il  se  fait  encore  en  Espagne,  le  ven- 
dredi saint,  dans  quelques  villes,  une  magnifique  pro- 
cession où  sont  représentés  tous  les  personnages  et 
toutes  les  scènes  de  la  Passion.  C'est  un  souvenir  des 
mystères  du  moyen  âge. 
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6.  Page  40.  «  don  TORRiBio.  Je  ne  puis  déchiffrer  ce 
billet  parce  que  je  ne  sais  pas  lire  l'écriture  à  la  main, 
et  qu'il  me  faudra  bien  deux  ans  pour  l'apprendre. 

don  Alonso.  Votre  ignorance  peut-elle  arriver  à  ce 
point  ? 

don  TORRiBio.  Voyez-moi  un  peu  le  grand  mal!  Com- 
bien de  gens  qui  ne  savent  pas  lire  et  qui  savent  tout 
le  reste?  » 

(Gardez-vous  de  Veau  qui  dort. — Comédie  de  Calderón.) 

CHAPITRE  III. 

1 .  Page  42.  J'ai  dit  que  le  Gran  Tacaño  avait  servi 
de  modèle  pour  la  plupart  des  ouvrages  de  la  même 
famille  publiés  en  Espagne,  et  que  les  auteurs  de 
Guzman  d'Alfarache,  d'Estevanille  Gonzalès,  de  Mar- 
cos Obregon ,  —  'donnée  première  du  Gil  Blas  de  Le 
Sage,  —  lui  avaient  emprunté  plus  d'une  idée  plaisante  ; 
je  renvoie  les  lecteurs,  pour  preuve  ,  au  troisième 
chapitre  d'Estevanille  Gonzalès  ;  le  pensionnat  du  doc- 
teur Canizarès  n'est  qu'une  faible  copie  de  celui  du 
licencié  Cabra. 

2.  Page  42.  —  Régnier  a  dit  (Satire  X)  : 

Pour  sa  robe,  elle  fut  autre  qu'elle  n'estoit 
Alors  qu'Albert  le  Grand  aux  festes  la  portoit  ; 
Mais  toujours  recousant  pièce  à  pièce  nouvelle, 
Depuis  trente  ans  c'est  elle,  et  si  ce  n'est  pas  elle  j 
Ainsi  que  ce  vaisseau  des  Grecs  tant  renomme 
gui  survescut  au  temps  qui  l'avoit  consommé. 
Une  taigne  affamée  estoit  sur  ses  épaules, 
Qui  traçoit  en  Arabe  une  carte  des  Gaules. 
Les  pièces  et  les  trous  semez  de  tous  costez 
Représentoient  les  bourgs,  les  monts  et  les  citez. 
Les  filets  séparez,  qui  se  tenoient  à  peine, 
Imitoient  les  ruisseaux  coulans  dans  une  plaine. 

Pour  assurer  si  c'est  ou  laine,  ou  soye,  ou  lin, 
Il  faut  en  devinaille  estre  maistre  Gonin . 
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3.  Page  44.  —  Quevedo  a  mis  descomulgados;  ce 
mot  est  plein  de  hardiesse,  il  est  gros  d'interprétations. 
Les  commentaires  ne  manqueront  pas,  voici  le  mien: 

Le  sens  premier  du  mot  excommunication  est  l'inter- 
diction des  biens  spirituels  de  l'Eglise  ou  de  la  commu- 
nion à  la  sainte  table;  c'est  l'excommunication  mineure. 
Le  sens  le  plus  étendu, — excommunication  majeure,  — 
est  la  défense  de  toute  relation  avec  les  fidèles  :  le  cou- 
pable frappé  de  cette  dernière  peine  par  la  censure  de 
l'Eglise  ne  devait  obtenir  de  personne  ni  un  regard,  ni 
une  parole,  ni  une  place  au  feu  ou  à  la  table;  il  était 
littéralement  condamné  à  mourir  de  faim.  Je  laisserai 
au  lecteur  le  soin  de  décider  si  l'excommunication  lancée 
par  Cabra  contre  les  entrailles  de  ses  convives  était 
une  excommunication  majeure  ou  mineure. 

3 .  Page  46.  —  Il  y  a  dans  le  texte  :  un  poco  del  nom- 
bre  del  maestro,  cabra  asada,  un  peu  de  quelque  chose 
ayant  le  nom  du  maître,  de  la  chèvre  rôtie.  C'est  un  jeu 
de  mots  sur  Cabra  qui  veut  dire  chèvre. 

4.  Page  48.  —  C'est  en  hésitant  que  j'arrive  à  cette 
note;  je  crains  que  les  lecteurs  n'y  trouvent  pas  l'impor- 
tance que  j'y  attache,  et  cependant  elle  se  rapporte  à 
une  haute  question  industrielle,  à  une  invention  qui  a 
fait  grand  bruit. 

L'expression  familière  employée  par  Quevedo  pour 
désigner  le  remède  universel  mis  en  oeuvre  par  la 
tante  du  licencié  Cabra  porte,  à  mon  grand  regret,  une 
cruelle  atteinte  aux  fastes  scientifiques  de  l'Ecole  poly- 
technique française,  dont  un  membre  invéntale  clysoir. 
Les  périphrases  populaires  à  l'aide  desquelles  on  déguise 
la  crudité  du  mot  lavement,  se  résument  dans  l'espagnol 
par  les  mots  echar  gaitas,  c'est-à-dire  à  peu  près  «  pousser 
de  la  cornemuse.  »  Cela  vient,  dit  le  vieux  dictionnaire 
de  Sobrino,  de  ce  qu'en  quelques  lieux  le  lavement  se 
donne  avec  une  bourse  de  cuir  qui  a  un  tuyau  au  bout 
en  forme  de  cornemuse.  Je  suis  peiné,  pour  l'honneur 
de  l'industrie  française ,  d'avoir  acquis  la  preuve  que 
le  clysoir,  prétendue  invention  nationale,  n'est  qu'une 
importation  espagnole.  Mon  impartialité  me  fait  un 
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devoir  de  cette  déclaration;  puissent  mes  lecteurs  ne 
pas  m'en  faire  un  reproche.  La  France  a  bien  assez 
d'autres  gloires. 

CHAPITRE  IV. 

Page  52.— On  désignait  sous  le  nom  de  Morisques 
les  Maures  qui  restèrent  en  Espagne  après  la  conquête 
du  royaume  de  Grenade.  Boabdil,  le  dernier  de  leurs 
rois,  en  traitant  avec  don  Ferdinand  le  Catholique,  pour 
la  reddition  des  places  qu'il  possédait  encore,  obtint 
pour  les  vaincus  le  libre  exercice  de  leur  religion  ;  mais 
bientôt  on  viola  le  traité-  La  force,  la  terreur,  tous  les 
moyens  de  persécution  furent  employés  pour  amener 
les  Maures  à  abjurer;  ils  se  révoltèrent,  et  don  Ferdi- 
nand marcha  plus  d'une  fois  contre  eux.  Charles-Quint, 
Philippe  II,  continuèrent  la  persécution  organisée  par 
Ferdinand;  l'Inquisition,  établie  à  Grenade,  obtint  de 
douteuses  conversions  puis  enfin,  après  une  nouvelle 
insurrection  qui  dura  deux  ans  au  milieu  des  monta- 
gnes de  l'Alpujarra,  les  Morisques  furent  entièrement 
chassés  d'Espagne  par  Philippe  III. 

Les  chrétiens  donnaient  aux  Morisques  le  surnom  de 
chiens  ;  on  a  vu  plus  haut  que,  dans  le  langage  popu- 
laire, chat  était  synonyme  de  fripon  :  de  là  la  plaisanterie 
de  Pablo  sur  l'hôtelier  de  Viveros. 

2.  Page  57.  —  Juan  de  Léganos  était  un  savant  ma- 
thématicien qui  s'est  rendu  aussi  célèbre  en  Espagne 
queBarême  en  France. 


CHAPITRE  V. 

1.  Page  59.  —  L'usage  du  billet  de  confession  s'est 
maintenu  longtemps  en  Espagne .  On  l'échangeait  contre 
un  billet  de  communion  lorsqu'on  s'approchait  de  la 
sainte  table,  et  chaque  année,  pendant  la  semaine  qui 
suivait  le  dimanche  de  Quasimodo,  le  curé  passait  une 
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revue  de  ses  fidèles,  et  affichait  à  la  porte  de  l'église,  à  la 
suite  des  excommuniés,  les  noms  de  ceux  qui  n'avaient 
pas  rempli  pendant  l'année  leurs  devoirs  de  chrétiens. 

Le  billet  de  confession  était  un  moyen  de  persécution 
ajouté  à  ceux  employés  contre  les  Morisques,  et  dont 
j'ai  parlé  plus  haut.  Les  règlements  de  l'Inquisition  les 
obligeaient  à  présenter  leur  billet  à  toute  réquisition 
d'un  familier, 

2.  Page  61.  — A  ngui llade,  coup  de  peau  d'anguille, 
et,  par  extension,  coup  de  mouchoir  roulé  en  forme 
d'anguille,  coup  de  fouet,  de  lanières,  etc. 

Voir  les  Gloses  d'Isidore,  citées  par  Ducange  dans  son 
Glossaire  latin  :  Anguilla  est  qua  coercuntur  in  scholis 
pueri,  quœ  vulgo  scutita  dicitur. 

On  fouettait  avec  une  peau  d'anguille  les  jeunes  gen- 
tilshommes romains  qui  étaient  en  faute  (Pline,  liv.  IX, 
chap.  2  3). 

«  Adoncq,  dit  Rabelais  (liv.  II,  chap.  3o)  le  pastissier 
lui  bailla  l'anguillade,  si  bien  que  sa  peau  n'eust  rien 
vallu  à  uire  cornemuses.  »  Et  liv.  V,  chap.  16  :  «  Je  le 
renvoyerois  bien  d'où  il  est  venu  à  grands  coups. d'an- 
guillade.  » 

Régnier  a  dit  aussi  (Satire  VIIÍ)  : 

«  Ce  beau  valet  à  qui  ce  beau  maître  parla 
M'eust  donné  l'anguillade  et  puis  m'eust  laissé  là.  » 


CHAPITRE  VI. 

i .  Page  71 .  — Le  saint-office  choisissait  ses  familiers 
parmi  les  habitants  notables  de  chaque  ville.  Il  fallait, 
pour  être  apte  à  remplir  ces  fonctions,  prouver  que 
depuis  quatre  générations  on  n'avait  aucun  mélange  de 
sang  more  ou  juif.  Ces  preuves  équivalaient  à  des  ti- 
tres de  noblesse,  et  c'était  là  surtout  ce  qui  faisait  re- 
chercher le  titre  de  familier  par  tous  ceux  dont  le  nom 
n'était  pas  inscrit  au  nobiliaire.  Les  familiers  prêtaient 
serment  de  fidélité  à  l'Inquisition,  et  étaient  chargés 
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d'exécuter  tous  les  ordres  émanés  de  son  tribunal.  On 
les  reconnaissait  à  une  croix  qu'ils  portaient  à  leur 
boutonnière  ;  une  croix  semblable  était  placée  sur  la 
porte  de  leur  demeure.  Les  familiers  avaient  de  nom- 
breux privilèges,  et  entre  autres  celui  de  ne  pouvoir  être 
poursuivis  pour  dettes  sans  la  permission  du  tribunal. 
L'Inquisition  eut  l'honneur  de  compter  Lope  de  Vega 
parmi  ses  familiers,  une  telle  distinction  accordée  à  un 
auteur  dramatique  aurait  quelque  chose  d'étrange,  si 
tout  n'était  déjà  singulier  dans  l'existence  de  cet  homme 
célèbre. 

2.  Page  73.  —  Pendant  les  fortes  chaleurs  on  distri- 
buait dans  tous  les  couvents  de  religieuses  une  boisson 
rafraîchissante  dont  chaque  passant  pouvait  demander 
sa  part.  Les  larcins  semblables  à  ceux  que  commet 
Pablo  devinrent  si  communs,  que  les  nonnes  furent 
obligées  d'attacher  avec  des  chaînes  les  tasses  dans 
lesquelles  elles  donnaient  à  boire. 

3 .  Page  74.  —  Antonio  Perez  est  un  des  plus  célèbres 
exemples  des  haines  et  des  persécutions  acharnées  de 
l'Inquisition  espagnole.  11  était  ministre  et  premier 
secrétaire  d'Etat  du  roi  Philippe  II.  Disgracié  par  son 
maître  à  la  suite  de  quelques  intrigues  de  confesseurs, 
et  poursuivi  par  le  saint-office,  il  s'échappa  de  Madrid 
et  passa  en  Béarn,  où  il  obtint  asile  dans  les  domaines 
de  Henri  IV. 

L'Inquisition  le  mit  en  cause,  le  déclara  contumax  et 
le  condamna  à  être  exécuté  en  effigie;  ses  biens  furent 
confisqués,  son  nom  voué  à  l'infamie,  et  des  fanatiques 
à  gages  le  suivirent  et  tentèrent  de  l'assassiner,  soit  à 
Londres,  où  la  reine  Elisabeth  l'avait  accueilli,  soit  à 
Paris,  où  il  se  retira  plus  tard. 

Henri  IV  se  déclara  son  protecteur  et  lui  offrit  une 
pension  de  12,000  livres,  qu'il  refusa  «  afin  de  prouver 
qu'il  était  fidèle  à  son  roi.  »  Il  mourut  en  161 1,  et  sa 
mémoire  fut  réhabilitée. 

J'ai  dit  que  la  citation  du  nom  d'Antonio  Perez  dans 
notre  roman  pouvait  aider  à  préciser  l'époque  où  il  a 
été  écrit. 
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CHAPITRE  VIL 

1.  Page  77.  — Guinder,  terme  technique  :  hausser, 
élever  à  Tai  de  d'une  machine.  De  là  on  appelle  style 
guindé  celui  qui  affecte  un  ton  trop  élevé,  qui  recherche 
des  images  tellement  haut  placées  qu'on  les  perd  de 
vue.  — -  Avoir  l'air  guindé,  c'est  marcher  avec  roideur, 
la  tête  droite,  le  cou  tendu  ;  Pablo  dirait  :  un  air  de 
pendu  dépendu. 

2.  Page  77.  —  Texte  :  la  de  palo,  ou  mieux,  la  ene 
de  palo,  Yn  de  bois.  La  potence  espagnole  est  formée 
de  deux  montants  réunis  par  une  traverse,  ce  qui  lui 
donne  l'apparence  d'un  n  romain  ou  du  n  grec. 

3.  Page  78.  —  C'était  un  préjugé  fort  répandu  parmi 
le  peuple  que  les  pâtissiers  se  réservaient  volontiers  la 
meilleure  part  des  criminels  privés  de  sépulture. 

CHAPITRE  VIII. 

1.  Page  82. — Juanelo,  savant  mathématicien  et  ha- 
bile architecte,  est  le  constructeur  d'une  fameuse  ma- 
chine qui  élevait  les  eaux  du  Tage  à  Tolède,  et  dont  on 
admire  encore  aujourd'hui  les  ruines  magnifiques. 

2.  Page  83.  — Quevedo  n'aime  pas  plus  les  médecins 
que  Molière  ne  les  aima;  il  ne  se  fait  faute  nulle  part 
d'un  coup  de  patte  à  leur  adresse.—  »  Un  homme,  dit-il 
dans  une  de  ses  visions  (El  alguacil  alguacilado),  un 
homme  futamené  devant  le  tribunal  de  Pluton  et  accusé 
de  plusieurs  homicides;  on  l'enferma  avec  les  méde- 
cins. »  —  «  Quiconque  a  été  mon  élève,  dit  ailleurs  un 
maître  d'armes,  ne  manque  jamais  de  tuer  son  homme. 
On  pourrait  très-convenablement  m'appeler  Galien , 
puisque  j'enseigne  l'art  de  donner  la  mort.  » 

3.  Page  84.  —  Ceci  s'adresse  à  un  écrivain  espagnol 
nommé  Estrella,  auteur  d'un  livre  intitulé  les  Gran- 
deurs des  armes.  C'est  en  même  temps  une  critique 
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dirigée  contre  tous  ceux  qui  prétendent  donner  la 
théorie  d'un  art  qu'on  ne  doit  enseigner  et  apprendre 
que  par  une  pratique  continuelle. 

4.  Page  85.  — Le  génie  littéraire  espagnol  a  introduit 
dans  tous  les  écrits  des  seizième  et  dix-septième  siècles 
deux  caractères  remarquables  entre  tous  et  d'une  grande 
originalité  :  la  duègne  et  le  spadassin.  Chaque  écrivain 
les  a  mis  en  scène,  chacun  les  a  développés  et  s'est 
complu  à  ajouter  quelques  coups  de  crayon  aux  figures 
si  habilement  esquissées  par  ses  devanciers.  Ces  deux 
caractères  sont  arrivés  jusqu'à  nous  avec  toute  la  perfec- 
tion d'une  œuvre  vingt  fois  retouchée;  rien  n'y  manque, 
pas  plus  qu'aux  portraits  sublimes  de  Velazquez  et  de 
Murillo. 

Les  sentiments  dominants  du  caractère  castillan  des 
temps  héroïques  étaient  l'esprit  chevaleresque,  héritage 
légué  par  les  Maures  aux  descendants  des  Goths,  un 
noble  orgueil,  une  force  redoutable,  une  bravoure  à 
toute  épreuve.  De  ces  sentiments  réunis  ont  été  formés 
les  beaux  caractères  du  Cid,  de  Fernand  Gonzalès,  de 
Bernardo  del  Carpió.  Il  ne  faut  pas  chercher  l'origine 
du  spadassin  ailleurs  que  dans  ces  grandes  figures.  Avec 
les  mêmes  paroles,  les  mêmes  armes,  la  même  allure,  il 
en  est  la  copie  maladroite,  la  ridicule  parodie.  Le  noble 
orgueil  est  devenu  chez  lui  une  sotte  vanité,  la  franche 
bravoure  une  audace  sans  résultat,  une  bravade  sans 
effet.  C'est  que,  pour  contenir  de  tels  sentiments,  il 
fallait  de  grandes  âmes  ;  pour  soutenir  ces  lourdes  cui- 
rasses, il  fallait  de  larges  poitrines  ;  pour  manier  ces 
massives  épées,  il  fallait  des  bras  vigoureux.  A  mesure 
que  les  siècles  ont  marché,  les  proportions  humaines  se 
sont  rapetissées,  et  sentiments  comme  armures,  rien  de 
tout  cela,  à  peu  d'exceptions  près,  neva  plus  à  notre  taille. 

Vaniteux  avant  tout,  fier  de  toutes  ces  grandes  gloires 
des  temps  passés  dont  il  prétend  avoir  sa  part  par  droit 
héréditaire,  le  valiente  Castillan  s'est  cru  la  puissance 
d'essayer  aussi  de  grandes  choses  ;  il  a  saisi  la  Tisona  du 
Cid  et  l'a  laissé  retomber  à  terre  ;  il  a  pris  ses  cuirasses 
toutes  meurtries  et  s'est  perdu  au  milieu  d'elles  comme 
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Sancho  entre  ses  deux  pavois;  il  lui  restait  les  grandes 
paroles  du  Campeado?-,  et  sortant  d'un  si  petit  corps, 
d'une  gorge  si  exiguë,  ces  grandes  paroles  sont  devenues 
ridicules.  Sans  s'apercevoir  de  tout  cela,  il  s'est  posé 
fièrement,  la  jambe  en  avant,  le  poing  sur  la  hanche, 
le  chapeau  sur  l'oreille,  la  moustache  menaçante  à  dé- 
faut du  poignard  ;  et  il  s'est  cru,  comme  certain  soldat 
que  rencontre  Pablo,  bien  plus  grand  que  Ruy  Dias, 
que  Bernardo,  que  Garcia  Paredes  et  tant  d'autres.  Il  a 
mieux  fait  que  de  le  croire,  il  l'a  dit;  car  force,  no- 
blesse, fierté,  bravoure,  la  parole  chez  lui  remplace  et 
résume  tout  cela. 

Centurion,  le  spadassin  de  la  Célestine,  le  premier 
roman  et  le  premier  drame  de  la  vieille  littérature  espa- 
gnole, Centurion  est  la  plus  ancienne  esquisse  que  nous 
connaissions  de  ce  singulier  caractère.  Son  épée  est  la 
plus  redoutable  des  épées  présentes  et  passées;  elle 
peuple  les  cimetières,  elle  fait  la  fortune  des  chirur- 
giens, elle  brise  les  armures,  les  cottes  de  mailles  les 
plus  fines,  et  donne  sans  cesse  de  la  besogne  aux  ar- 
muriers. Boucliers  de  Barcelone,  morions  de  Calatayud, 
casques  d'Almanzan,  rien  ne  lui  résiste  quand  elle  est 
conduite  par  le  bras  de  son  maître.  Centurion  tue  de 
toutes  les  manières,  ses  clients  peuvent  choisir  dans  un 
répertoire  de  sept  cent  soixante-dix  espèces  de  mort  qui 
toutes  lui  sont  familières;  il  lui  est  même  arrivé  quel- 
quefois de  tuer  à  coups  de  bâton  pour  laisser  reposer 
son  épée;  mais  qu'on  ne  lui  demande  pas  de  châtier 
seulement,  il  jure  par  le  saint  corps  des  litanies  qu'il 
n'est  pas  plus  possible  à  son  bras  droit  de  frapper  sans 
tuer,  qu'au  soleil  d'interrompre  ses  courses  accoutu- 
mées dans  le  ciel. 

Centurion  n'est  que  paroles.  On  le  prend  au  mot,  on 
le  met  à  Fœuvre,  il  fuit. 

— Qu'importe  qu'ils  soient  tous  contre  moi,  si  c'est 
moi  qui  me  défends!  »  dit  Garcès,  le  soldat  fanfaron 
d'une  comédie  de  Calderón. 

—  «  Vrai  Dieu!  ceci  est  magnifique,  dit  le  bravache 
d'un  célèbre  sonnet  de  Cervantes,  et  qui  dirait  le  con- 
traire en  a  menti.  —  Et  tout  aussitôt,  ajoute  Cervantès, 
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sans  plus  attendre,  il  enfonce  son  chapeau,  cherche  la 
garde  de  son  épée,  regarde  de  travers,  s'en  va...  et  il 
n'y  eut  rien.  » 

La  verve  comique  et  originale  deQuevedo  s'est  com- 
plue à  ce  sujet  toujours  neuf  et  toujours  fertile;  il  a 
semé  de  spadassins,  d'alguazils  et  de  maîtres  d'escrime 
toutes  ses  œuvres  facétieuses.  Nos  lecteurs  en  rencon- 
treront sous  toutes  les  formes  dans  l'histoire  de  don 
Pablo.  Au  milieu  de  la  réunion  de  portraits  bizarres  et 
de  piquantes  ébauches  dont  notre  auteur  a  composé  ce 
livre,  le  portrait  du  spadassin  est  le  plus  piquant  et  le 
plus  original. 

CHAPITRE  IX. 

1.  Page  88. —Tout  cela  fait,  de  bon  compte,  quatre 
millions  quatre  cent  mille  vers.  Lope  de  Vega,  dont 
Quevedo  plaisante  ici  l'abondante  facilité,  ne  fit,  à  part 
un  nombre  infini  d'écrits  de  toute  espèce,  en  prose  et 
en  vers,  que  dix-huit  cents  pièces  de  théâtre.  C'est 
encore  loin  delà  fécondité  du  sacristain  de  Majalahonda. 

2.  Page  88. — On  appelait  comédies  divines,  actes 
sacramentels,  les  pièces  de  théâtre  dont  le  sujet  était 
pris  dans  l'AncienTestament  et  dans  l'histoire  sainte,  et 
qui  se  jouaient  à  la  Fête-Dieu  et  à  Noël.  Lope  de  Vega 
en  a  fait  un  bon  nombre  en  outre  de  ses  dix-huit  cents 
comédies. 

CHAPITRE  X. 

i.  Page  95.  —  Don  Gabriel  de  Lignan,  auteur  de 
poésies  fort  estimées  et  d'un  roman  intitulé  el  Zeloso, 
le  Jaloux,  publié  au  commencement  du  dix-septième 
siècle. — Don  Vicente  Esoine),  ami  deMiguel  Cervantès, 
a  laissé  une  traduction  en  vers  de  l'Art  poétique  d'Ho- 
race, et  un  petit  roman  intitulé  la  Vie  de  l'écuyer  Mar- 
cos de  Obregon,  dont  Le  Sage  a  tiré  grand  parti  en 
composant  Gil  Blas.  Espinel  avait  inventé  un  modèle 
de  guitare  qui  reçut  son  nom,,  la  espinela. 
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En  outre  de  dix-huit  cents  comédies  et  de  quatre  cents 
actes  sacramentels,  Lope  de  Vega  a  écrit  dans  tous  les 
genres.  Il  ne  savait  pas  écrire  que  déjà  il  dictait  des 
vers.  Homme  universel,  il  essaya  de  tous  les  métiers; 
d'abord  secrétaire  du  duc  d'Albe,  puis  du  comte  de 
Lemos,  il  se  fit  soldat  et  combattit  sur  la  grande  Ar- 
mada, sous  les  ordres  du  duc  de  Medina  Sidonia.  Deux 
fois  marié  et  deux  fois  veuf,  il  embrassa  l'état  ecclésias- 
tique, reçut  les  ordres  à  Tolède  et  devint  supérieur  de 
la  congrégation  des  prêtres  à  Madrid,  puis  familier  du 
saint-office.  Il  n'en  continua  pas  moins  à  faire  des  vers 
et  des  comédies,  et  le  pape  Urbain  VIII  lui  envoya  la 
croix  de  Malte.  Il  mourut  à  soixante-treize  ans,  riche 
et  considéré. 

Don  Alonso  de  Ercilla,  page  de  Charles-Quint  et 
plus  tard  secrétaire  intime  de  Philippe  II,  est  l'auteur 
d'un  célèbre  poëme  épique  intitulé  el  Araucana.  Ce 
poëme  est  le  récit  d'une  guerre  entreprise  par  l'ordre 
de  Philippe  II  contre  les  sauvages  de  l'Arauco,  contrée 
voisine  du  Chili.  Ercilla  assista  à  cette  guerre  comme 
volontaire,  et  quittant  à  chaque  instant  l'épée  pour  la 
plume  et  la  plume  pour  l'épée,  il  écrivait  le  soir  les 
événements  de  la  journée.  Lope  de  Vega  a  pris  dans  le 
poëme  d'Ercilla  le  sujet  d'une  pièce  de  théâtre  intitulée 
VArauque  dompté. 

On  a  conservé  de  Figueroa  un  recueil  de  poésies  re- 
marquables. Lope  de  Vega  lui  a  consacré  plusieurs 
strophes  dans  un  poëme  biographique  intitulé  le  Lau- 
rier d'Apollon. 

Don  Pedro  de  Padilla,  d'origine  portugaise  et  cheva- 
lier de  l'ordre  de  Saint-Jacques,  fut  un  des  poètes  les 
plus  célèbres  du  seizième  siècle.  Il  a  écrit  un  recueil 
de  poésies ,  des  églogues  et  une  histoire  anecdouque 
de  la  guerre  de  Flandre  en  1 583.  Il  se  fit  moine  de 
l'ordre  des  Carmes  de  Castille,  en  1 585,  et  devint  un 
prédicateur  remarquable. 

2.  Page  g5.  —  Pablo,  venu  d'Alcala  à  Madrid  par  la 
vallée  du  Henarès,  fit  sans  doute  le  tour  delà  capitale 
sans  y  entrer,  pour  prendre  le  chemin  du  port  de  Gua- 
darrama, par  lequel  on  parvient  à  Ségovie. 


218 


NOTES. 


3.  Page  98.  —  L'huile  de  la  lampe,  c'est-à-dire  le 
produit  du  tronc  consacié  à  l'entretien  de  l'autel  et  des 
lampes  de  l'église. 

4.  Page  101.  —  Le  précurseur  des  hautes  œuvres, 
c'est-à-dire  le  crieur  public  qui  ,  ainsi  que  je  Tai 
dit  dans  une  note  précédente,  marchait  en  avant  des 
criminels  qu'on  conduisait  au  supplice,  et  proclamait 
à  haute  voix,  à  tous  les  carrefours,  l'arrêt  prononcé 
contre  eux. 

5.  Page  101.  —  Il  y  a  dans  le  texte  :  cinco  laudes  que 
llevaban  sogas  por  cuerdas,  cinq  luths  qui  avaient 
des  cordes  de  pendus  pour  cordes  harmoniques. 

CHAPITRE  XL 

1.  Page  104.  —  Voir  la  note  2  du  chapitre  premier. 

2.  Page  107.  —  Voir  le  dernier  paragraphe  de  la 
même  note,  à  propos  du  mot  cardinal. 

CHAPITRE  XII. 

1.  Page  m. —  Conde  de  Irlos,  sans  doute  le  mar- 
quis de  Carabas  espagnol.  Je  n'ai  pu  trouver  l'his- 
toire de  cette  célébrité  populaire. 

2.  Page  m.  —  Casa  y  solar  montañés,  manoir  et 
souche  montagnarde.  On  appelle  la  Montagne  une  par- 
tie de  la  Vieille-Castille  comprise  entre  les  Asturies  et 
la  Biscaye  et  formée  par  les  territoires  de  Burgos  et 
de  Santander.  Cette  petite  contrée  renfermait  les  ma- 
noirs patrimoniaux  de  la  plus  ancienne  noblesse  espa- 
gnole. Être  de  casa  y  solar  montañés  était  le  plus  beau 
de  tous  les  titres,  et  les  descendants  de  ces  antiques 
familles  font  sonner  bien  haut  leur  origine,  encore  au- 
jourd'hui. Il  est  arrivé  toutefois  ce  qui  arrive  toujours: 
c'est  qu'à  l'époque  où  vivait  Quevedo,  il  n'y  avait  pas 
un  mince  hidalgo  qui  ne  se  prétendît  issu  d'un  solar 
de  la  Montagne  ;  de  telle  sorte  que,  quelque  petits  Que 
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fussent  les  domaines  patrimoniaux,  il  eût  fallu  vingt 
fois  les  territoires  de  Burgos  et  de  Santander  pour  les 
contenir  tous.  Il  résulterait  de  toutes  ces  prétentions 
que  la  poignée  de  ces  braves  à  l'aide  desquels  Pélage 
commença  l'affranchissement  de  l'Espagne,  et  qui  furent 
les  premiers  fondateurs  des  manoirs  de  la  Montagne, 
devait  former  une  armée  nombreuse. 

Vhidalgo  montañés  est  le  type  du  pauvre  gentil- 
homme n'ayant  d'autres  biens  que  son  titre  de  noblesse 
et  une  bicoque  en  ruines;  mais  il  ne  prend  pas  toujours 
son  parti  aussi  bravement  que  celui  que  nous  rencon- 
trons ici.  Les  auteurs  comiques  espagnols,  ayant  à 
mettre  en  scène  un  gentilhomme  ridicule  et  vaniteux, 
le  font  venir  de  la  Montagne.  Le  don  Torribio  Quadra- 
dilles  de  Calderón  [Gardez-vous  de  Veau  qui  dort)  est 
le  hobereau  niais  et  fat  par  excellence.  Sa  généalogie 
est  la  chose  la  plus  précieuse  du  monde,  il  la  porte 
partout  avec  lui  dans  un  beau  fourreau  de  velours  cra- 
moisi, et  tous  ses  ancêtres  y  sont  peints  «  comme  de 
petits  saints  dorés.  »  Pourquoi  sa  femme  irait-elle  à  la 
messe  ?  Avec  sa  généalogie  elle  en  a  plus  qu'il  ne  faut 
pour  être  une  vieille  chrétienne.  Deux  cavaliers  se  bat- 
tent, on  les  sépare,  et  Torribio  veut  leur  faire  jurer  la 
paix  sur  sa  généalogie.  Pour  lui,  sa  généalogie  est  tout; 
il  ne  la  lit  jamais,  car,  je  l'ai  déjà  dit,  il  ne  con- 
naît pas  V écriture  de  main;  mais  où  est  la  nécessité? 
une  telle  généalogie  ne  dispense~t-elle  pas  de  toute 
science?  • 

3.  Page  1 11.  —  Hidalgo y  mot  formé  par  contraction 
de  hijo  dalgo  ou  mieux  hijo  de  algo,  fils  de  quelque 
chose.  Deux  mots,  hijo  de  algo  et  hijo  de  nada,  for- 
maient les  deux  grandes  divisions  de  la  nation  es- 
pagnole. On  était  fils  de  quelque  chose  ou  fils  de  rien, 
gentilhomme  ou  roturier,  noble  ou  vilain  ;  il  n'y  avait 
pas  de  terme  moyen,  pas  de  tiers  état  ;  il  restait  toute- 
fois au  fils  de  rien  la  ressource,  fort  rare  à  cette  époque, 
de  devenir  fils  de  ses  œuvres. 

4.  Page  in.  —  La  lettre  d'or,  c'est-à-dire  l'initiale, 
augmentait  de  beaucoup  la  valeur  et  l'importance  d'une 
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généalogie  ;  ne  l'avait  pas  qui  voulait,  et  il  fallait  faire 
valoir  d'immenses  services  et  une  origine  bien  illustre 
pour  obtenir  le  droit  d'orner  un  titre  de  noblesse  d'une 
initiale  dorée. 

Le  gargotier  auquel  s'adressa  le  pauvre  hidalgo  trou- 
vait, à  bon  droit,  qu'en  échange  de  quelques  vivres 
mieux  valait  un  peu  d'or  que  beaucoup  de  parchemins. 

5.  Page  ni.  —  Le  don,  diminutif  de  dominus,  sei- 
gneur, n'appartient  qu'à  la  noblesse;  mais  par  la  même 
raison  que  le  plus  petit  hobereau  voulait  être  issu  d'un 
solar  de  la  Montagne,  par  la  même  raison  que  la  mère 
de  Pablo  prétendait  descendre  des  triumvirs  romains, 
les  gens  du  peuple,  entre  eux  surtout,  s'honorent  du  don 
et  s'appellent  seigneur  cavalier.  Tous,  et  surtout  les 
Biscayens,  les  Navarrais  et  les  Castillans,  se  disent  no- 
bles comme  le  roi,  et  malheur  à  qui  en  doute. 

CHAPITRE  XIII. 

1 .  Page  1 1 3 .  —  Qui  s'attend  à  Vécuelle  d'autrui  dîne 
souvent  par  cœur,  dit  un  proverbe  français.  Si  quieres 
ser  bien  servido,  dit  un  autre  proverbe  espagnol,  ser- 
vite  tu  mismo;  á  lo  que  puedes  solo,  no  esperes  a  otro. 
La  société ,  selon  Chamfort ,  se  compose  de  deux 
grandes  classes  d'individus  :  ceux  qui  ont  plus  de 
dîners  que  d'appétit,  c'est  le  plus  petit  nombre;  et  ceux 
qui  ont  plus  d'appétit  que  de  dîners,  c'est  le  plus 
grand. 

2.  Page  ii  5.  —  Jamais  mendiant  ne  mourut  de  faim 
en  Espagne;  on  faisait  chaque  jour  à  tous  les  couvents 
de  copieuses  distributions  de  soupe  dont  chaque  passant 
affamé  pouvait  prendre  sa  part  sans  un  certificat  d'indi- 
gence. Les  mendiants  de  profession,  enrichis  par  les 
aumônes  qu'ils  demandaient  au  nom  de  Dieu  et  qu'au- 
cune âme  dévote  ne  pouvait  refuser,  laissaient  volon- 
tiers leur  part  de  soupe  à  de  plus  misérables,  et  l'on 
voyait  à  la  porte  des  couvents,  à  l'heure  des  distribu- 
tions, plus  d'étudiants  ruinés,  de  filous  maladroits  et 
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de  chevaliers  peu  industrieux,  que  de  véritables  pau- 
vres. 

3.  Page  1 15 .  —  Textuellement  réal  de  barato.  On 
appelait  barato,  en  style  de  maison  de  jeu,  ce  que 
chaque  joueur  donnait  sur  son  gain  au  spectateur 
placé  près  de  lui,  en  récompense  de  quelques  petits 
soins,  de  quelques  conseils  et  surtout  de  ses  félicita- 
tions. 

4.  Page  118.  — Blanc  était  le  nom  de  deux  très-petites 
monnaies  espagnoles  valant,  Pune  un  demi-maravédis, 
c'est-à-dire  la  soixante-sixième  partie  du  réal  de  veillon, 
un  peu  moins  d'un  denier  de  France;  l'autre  la  dou- 
zième partie  du  réal,  ou  5  deniers. 

L'ancienne  monnaie  française  portant  le  même  nom 
avait  la  même  valeur  que  cette  dernière. 

CHAPITRE  XIV. 

1.  Page  119.—  Jargon  de  bohème,  germania;  c'est 
le  nom  de  ce  langage  sans  origine,  sans  feu  ni  lieu  ni 
famille,  qui  prend  dans  tous  les  pays  le  même  rang 
honteux,  et  qui  hante  en  Espagne,  en  France  et  ailleurs, 
les  tripots,  les  francs  tapis  et  les  lieux  de  bas  étage  : 
l'argot. 

2.  Page  122.  —  On  appelait  poires  à  poudre  des 
manches  fort  larges  à  l'épaule  et  se  terminant  en  pointe 
au  poignet. 

3. -  Page  123.  —  Les  Espagnols  traduisent  se  moucher 
par  sonar  se,  expression  d'une  naïveté  tout  à  fait  primi- 
tive, et  dont  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  comprendre 
l'onomatopée. 

Sonar  signifie  sonner,  résonner,  faire  du  bruit,  écla- 
ter; sonar  se,  se  sonner,  se  tirer  du  son. 

CHAPITRE  XV. 


1.  Page  124.  —  Bosco,  le  Callot  espagnol. 
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2.  Page  i3o.  —  V Antigua  est  l'église  métropoli- 
taine de  Valladolid.  On  n'ignore  pas  qu'il  y  avait  dans 
les  églises  d'immenses  caveaux  communs  où  étaient 
déposés,  comme  dans  les  fosses  communes  des  cime- 
tières, les  cercueils  des  morts  appartenant  à  la  classe 
moyenne. 

CHAPITRE  XVI. 

1.  Page  134.  —  On  peut  comparer  l'université  de 
Siguenza  à  quelqu'un  de  ces  pensionnats  de  nos  jours 
qui  portent  sur  un  écriteau  doré  le  titre  pompeux 
d'institution,  et  qui  comptent,  dans  les  grandes  occa- 
sions, cinq  élèves  pensionnaires  et  trois  externes.  Les 
écrivains  du  siècle  où  vivait  Quevedo  avaient  un  grand 
faible  pour  les  plaisanteries  de  ce  genre,  et  leur  verve 
railleuse  s'est  maintes  fois  exercée  sur  le  compte  des 
universités  mineures  d'Espagne.  Le  bon  curé  Pero 
Pérez,  voisin  et  ami  de  don  Quichotte,  desservant  de 
l'humble  paroisse  d'Argamasilla,  dans  la  Manche,  por- 
tait le  titre  de  licencié  de  l'université  de  Siguenza  ;  le 
docteur  Pedro  Recio  de  Tirteafuera,  médecin  insulaire 
et  gouvernemental,  attaché  à  la  personne  de  Sancho 
Panza,  avait  reçu  ses  degrés  à  l'université  d'Osuna; 
Lope  de  Vega  lui-même  publia  quelques  poésies  bur- 
lesques, entre  autres  la  célèbre  Gatomaquia,  sous  le 
pseudonyme  de  Tome  de  Burguillos,  docteur  gradué  à 
Oñate. 

2.  Page  1 35.  —  La  science  des  ensalmos  ou  oraisons 
était  une  science  importante  dans  laquelle  prenaient  des 
degrés  toutes  les  duègnes,  tous  les  mendiants,  et  dont  les 
aveugles  étaient  les  plus  célèbres  adepres.  Il  y  en  avait 
pour  tous  les  maux,  pour  toutes  les  affections,  et  leur 
succès  était  infaillible  si  elles  étaient  récitées  avec  com« 
ponction,  d'une  voix  grave  et  posée.  L'oraison  à  sainte 
Apolline  était,  entre  toutes,  d'une  puissante  efficacité, 
et  dissipait  à  l'instant  la  rage  de  dents  la  plus  opiniâ- 
tre; le  savant  bachelier  Samson  Carrasco  la  conseilla  à 
la  gouvernante  de  don  Quichotte;  et  Célestine,  portant 
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un  message  d'amour,  s'introduisit  chez  une  jeune  fille 
sous  prétexte  d'en  demander  copie.  L'aveugle  qui  fit 
l'éducation  de  Lazarille  de  Tormes  était  un  recueil  vi- 
vant $  ensalmos  :il  en  savait  cent  et  tant  ;  enfin,  Pedro 
de  Urdemalas,  le  héros  d'une  comédie  de  Cervantes, 
disait  en  passant  en  revue  les  plus  célèbres  : 

Se  la  del  anima  sola,  Je  sais  l'oraison  de  l'âme  seule  í 

Se  la  de  san  Pancracio,         L'oraison  de  saint  Pancrace, 

La  de  san  Quirce  y  Acacio  $  De  saint  Quirce  et  de  saint  Acacej 

Se  la  de  los  sabañones,         Celle  qui  guérit  l'engelure, 

La  de  curar  tericia  Celle  qui  guérit  la  jaunisse 

Y  resolver  lamparones.        Et  qui  chasse  les  écrouelles. 

Le  savant  P.  Feijoo  s'est  donné  la  peine  de  prouver, 
dans  son  Teatro  critico  universal,  que  les  ensalmos, 
les  oraisons,  les  paroles,  n'étaient  d'aucune  efficacité,  et 
que  les  empiriques  ou  saludadores,  qui  en  faisaient 
usage,  ne  méritaient  aucune  confiance. 

3.  Page  1 36.  —  Voici  la  quatrième  fois  au  moins 
que  Quevedo  répète  cette  plaisanterie  ;  ce  n'est  pas 
la  dernière.  Je  respecte  cette  petite  incorrection:  elle 
pourra  servir  de  note  à  consulter  sur  les  préférences  de 
notre  auteur. 

4.  Page  137. —  L'ermite  retiré  dans  les  montagnes 
d'AIcala  est  une  plaisanterie  dont  je  n'ai  pu  trouver 
l'explication.  Il  n'y  a  point  de  montagnes  autour  d'AI- 
cala, et  partant  point  d'ermites  . 


CHAPITRE  XVII 

1.  Page  140.  —  Anguillade.  Voir  la  note  3  du  cha- 
pitre V. 

2.  Page  143.  —  Le  réal  de  huit,  real  de  a  ocho,  vaut 
huit  réaux  d'argent,  2  fr.  10  c. 

3.  Page  144. — Aposentador t  fourrier,  maréchal-des- 
logis,  titre  d'un  employé  de  palais,  de  couvent  ou 
d'hôpital,  chargé  d'assigner  les  logements. 
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4.  Page  145.  —  Aspa  de  san  Andrés  :  croix  d'étoffe 
rouge,  ayant  la  forme  de  la  croix  de  Saint-André,  dont 
rinquisition  décorait  le  costume  de  cérémonie  des  vic- 
times de  ses  autos  de  fé.  Ce  costume  se  composait  du 
corola,  ou  mitre,  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  du  san  benito, 
amplerobe  en  toile  peinte,  couvertede  figures  hideuses, 
de  flammes  et  de  démons. 

5.  Page  145.  — N'ai-je  pas  dit  que  tout  le  móndese 
mêlait  d'avoir  des  titres  avec  lettres  d'or?  Voici  Pablo 
issu,  de  sa  propre  autorité,  de  casa  y  solar  montañés 
{Voir  la  note  2  du  chapitre  XII). 

CHAPITRE  XVIII. 

1.  Page  147.  —  Lorsqu'on  était  superstitieux  en 
France,  on  avait  grand  soin,  si  quelqu'un  éternuait, 
de  lui  dire  tout  aussitôt:  «  Dieu  vous  bénisse.  y>  Faute 
de  ce  souhait,  le  diable,  qui  en  ce  temps-là  rôdait  tou- 
jours autour  des  pauvres  chrétiens,  s'emparait  inconti- 
nent de  l'éternueur.  Plus  tard,  les  esprits  devenant  plus 
forts,  la  politesse  remplaça  la  superstition,  et  on  se  con- 
tenta de  saluer.  Aujourd'hui,  superstition  et  politesse, 
on  est  au-dessus  de  tous  ces  préjugés;  on  entend  si 
souvent  éternuer  qu'on  ne  s'en  inquiète  plus,  on  ne 
dit  plus  :  «  Dieu  vous  bénisse.  » 

En  Espagne,  on  en  est  resté  aux  préjugés;  celui  qui 
nous  occupe  est  de  vieille  date,  et  n'en  est  pas  moins 
très-répandu  encore  aujourd'hui.  Les  vieilles  femmes 
de  la  Manche  disent  que,  lorsque  le  diable  transporta 
Jésus-Christ  sur  la  montagne,  le  fils  de  Dieu  bâilla.  Le 
diable  fit  un  mouvement  pour  s'introduire  par  l'ouver- 
ture, et  c'en  était  fini  du  Sauveur,  s'il  n'eût  fait  précipi- 
tamment, en  travers  de  sa  bouche,  un  signe  de  croix, 
et  ce  signe  de  croix  mit  en  fuite  le  tentateur. 

Je  compte,  parmi  les  Espagnols  qui  veulent  bien 
m'honorer  de  leur  amitié,  des  hommes  d'esprit  et  de 
science,  fort  au-dessus  des  petits  préjugés  et  des 
croyances  populaires  ;  cependant  don  Eugenio,  don 
Patricio,  don  Genaro  Pérez,  se  font  des  croix  sur  la 
bouche  quand  ils  bâillent. 
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Santiago  de  M.  est  un  joyeux  vivant,  de  qui  ses 
amis  disent  qu'il  a  le  diable  au  corps.  II  bâillait  un  jour 
devant  moi  et  il  se  signait. 

«  Pourquoi  faites-vous  cela?  lui  dis- je. 

—  Hombre!  me  répondit-il,  basta  uno  :  j'en  ai  bien 
assez  d'un.» 

2.  Page  149.  — Il  fallait,  en  effet,  que  ce  pain  fût 
bien  dur  ;  mais  le  médisant,  d'ordinaire,  ne  s'arrête  pas 
pour  si  peu.  Si,  comme  le  serpent  de  La  Fontaine,  il 
rencontre  une  lime,  il  n'est  point  assez  sot  pour  y  user 
ses  dents  ;  un  peu  d'eau  suffit. 

Si  le  pain  du  Catalan  est  trop  dur,  le  médisant  se 
gardera  d'y  mordre,  et  le  Catalan  est  bien  niais  si, 
plutôt  que  de  se  rompre  les  dents,  il  n'emploie  pas  le 
petit  moyen  du  serpent  contre  la  lime. 

CHAPITRE  XIX. 

1.  Page  i52.  —  Greffier  se  dit  en  espagnol  escriban 
et  escribano  ;  scribe  se  traduit  par  escriba;  de  là,  un 
jeu  de  mots  que  je  n'ai  pu  rendre  complètement. 

Le  mot  scribe  se  disait  primitivement,  chez  les  Juifs 
et  chez  les  Romains,  des  docteurs  chargés  del'interpré- 
tation  de  la  loi.  Plus  tard,  il  est  devenu  le  synonyme 
d'écrivain,  de  greffier,  de  secrétaire,  de  praticien.il  s'ap- 
plique aujourd  hui  à  tout  ce  qui  tient  la  plume  et  sur- 
tout à  ce  qui  la  tient  mal. 

2.  Page  157.  —  Les  trois  pages  qu'on  vient  de  lire 
ne  font  point  partie  de  l'original  ;  mais  elles  appartien- 
nent à  Quevedo.  Elles  sont  traduites  d'une  lettre  adres- 
sée à  doña  Antonia  de  Silva  y  Mendoza,  duchesse  de 
Lerma,  sous  le  titre  de  Carta  de  las  calidades  de  un 
matrimonio.  On  retrouve  dans  cette  lettre,  comme  dans 
presque  tous  les  écrits  de  Quevedo,  cette  verve  plaisante 
et  originale  qui  le  déborde  de  toutes  parts,  même  lors- 
qu'il veut  être  sérieux,  même  lorsqu'il  affecte  des  pen- 
sées philosophiques,  même  lorsque  la  haute  position  de 
la  personne  à  laquelle  il  s'adresse  exige  le  respect  et 
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impose  une  extrême  réserve.  Quevedo  aspirait,  comme 
Lope  de  Vega,  à  traiter  tous  les  genres;  historien,  mo- 
raliste, théologien,  poète,  il  resta  plaisant  et  satirique 
avant  tout;  et,  dans  ses  œuvres  les  plus  graves,  on 
devine  toujours  l'habit  bariolé  de  l'homme  d'esprit  sous 
le  manteau  noir  du  sage. 

En  traduisant  le  chapitre  du  Tacaño  auquel  se  rap- 
porte cette  note,  je  n'ai  pu  résister  au  désir  d'y  placer 
la  lettre  à  la  duchesse  de  Lerma;  elle  est  tout  à  fait 
dans  le  caractère  du  livre  et  dans  celui  du  héros. 

3.  Page  160.  —  La  Casa  del  campo,  maison  des 
champs,  est  un  joli  palais  dépendant  des  biens  de  la 
couronne  d'Espagne  et  situé  à  une  lieue  environ  de 
Madrid.  Il  est  entouré  de  magnifiques  jardins,  de  bos- 
quets, de  cabinets  de  verdure  ouverts  aux  habitants  de 
la  capitale,  qui  en  font  le  but  de  leurs  parties  de  plaisir. 
En  avant  du  palais  est  une  belle  statue  de  Philippe  III, 
en  bronze,  qui  fut  envoyée  de  Florence,  et  pour  laquelle 
Quevedo  fit  un  sonnet  célèbre  entre  ses  plus  célèbres 
poésies. 

CHAPITRE  XX. 

i.  Page  161.  —  Les  Espagnols  parlent  toujours  à  la 
troisième  personne.  Vous  se  traduit  par  usted  an  sin- 
gulier, et  ustedes  au  pluriel,  contractions  de  vuestra 
merced,  vuestras  mercedes,  votre  grâce,  vos  grâces. 
Usted  s'emploie  dans  toutes  les  formes  du  langage,  il 
est  devenu  une  espèce  d'idiotisme,  une  formule  à  la- 
quelle on  ne  donne  plus  sa  valeur  réelle;  un  grand  sei- 
gneur le  dira  à  son  bottier,  et  deux  portefaix  se  diront: 
usted,  votre  grâce. 

Le  vos,  deuxième  personne  du  pluriel,  ne  s'emploie 
aujourd'hui  que  dans  deux  positions  extrêmes  et  fort 
opposées  ;  on  le  dit  comme  signe  de  profond  respect 
en  parlant  à  de  hauts  personnages,  ou  comme  signe  de 
supériorité  en  s'adressant  à  des  personnes  fort  au- 
dessous  de  nous.  Entre  égaux,  c'est  un  terme  de  mé- 
pris. L'usage  ne  permet  plus  de  l'employer  comme 
expression  familière,  ainsi  que  du  temps  de  Pablo. 
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CHAPITRE  XXI. 

1 .  Page  174.  —  De  la  coupe  à  la  bouche  mille  mal- 
heurs peuvent  arriver:  vin  versé  n'est  pas  avalé.  Ces 
proverbes,  venus  du  grec,  tirent  leur  origine  de  la  fable 
d'Ancée,  fils  de  Neptune  et  d'Astypalée.  Il  faisait  plan- 
ter des  vignes,  et  Pun  de  ses  esclaves  qu'il  maltraitait 
lui  dit  avec  humeur  qu'il  n'en  boirait  jamais  le  vin. 
Lorsque  ces  vignes  eurent  produit,  Ancée  les  fit  ven- 
danger et  se  fit  apporter  par  ce  même  esclave  la  pre- 
mière coupe  de  vin  nouveau  qui  sortit  de  la  cuve.  En 
l'approchant  de  ses  lèvres,  il  se  rappela  la  prédiction 
qui  lui  avait  été  faite  :  «  Eh  bien,  lui  dit-il,  penses-tu 
maintenant  que  je  ne  boirai  pas  de  ce  vin  ?  —  Seigneur, 
répondit  l'esclave,  de  la  coupe  à  la  bouche  mille  mal- 
heurs peuvent  arriver.  >  L'événement  justifia  de  suite 
ces  paroles;  au  moment  où  Ancée  allait  avaler  la  liqueur 
nouvelle,  on  vint  l'avertir  qu'un  énorme  sanglier  rava- 
geait ses  domaines  :  il  pose  aussitôt  sa  coupe,  s'arme  et 
court  au-devant  de  la  bête,  qui  l'éventre  et  le  tue. 

La  morale  est  qu'il  ne  faut  pas  perdre  son  temps  en 
paroles  inutiles.  Ancée  devait  boire  d'abord  et  parler 
ensuite;  il  y  eût  gagné  le  double  avantage  de  goûter 
son  vin  et  de  donner  un  démenti  à  son  esclave. 

2.  Page  174.  —  Voir  la  Célestine^  le  type  classique 
de  ces  vieilles  femmes  à  allures  douteuses,  des  duègnes 
complaisantes,  des  messagères  d'amour,  des  séductrices 
et  des  proxénètes,  des  maquerelles  en  un  mot.  Elle  a  fait 
tous  les  plus  vilains  métiers,  y  compris  la  magie  blanche 
etla  sorcellerie.  Célestine  est  l'héroïne  populaire  de  l'un 
des  livres  les  plus  remarquables  de  l'ancienne  littérature 
espagnole  (  1 492) .  Drame  et  roman  tout  à  la  fois ,  ce  livre 
est  considéré  comme  le  point  de  départ  et  le  modèle  de 
tout  ce  que  l'Espagne  a  produit  dans  l'art  dramatique. 
Le  portrait  de  l'hôtesse  de  don  Pablo  est  évidemment 
calqué  sur  ce  type  célèbre  et  sur  le  récit  original  et 
hardi  que  fait  le  page  Parmeno  à  son  maître  Calixte  au 
premier  acte  de  la  tragi-comédie  de  la  Célestine. 
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3.  Page  175.  —  Maquerelle.  Mercure  était  le  favori 
de  Jupiter;  pour  le  compte  des  dieux,  il  portait  des  bil- 
lets doux,  des  dépêches  à  domicile,  et  transmettait  des 
messages  de  vive  voix.  Lorsque  sur  terre  quelques 
humai  1  s  essayèrent  du  métier  fort  lucratif  du  messager 
galant  de  l'Olympe,  ils  se  placèrent  sous  son  invocation 
et  prirent  son  nom  pour  titre  générique  de  leur  corpo- 
ration ;  par  respect  toutefois,  ils  y  mirent  un  diminutit, 
et  de  Mercure  firent  mercureau.  Peu  à  peu,  par  cor- 
ruption, car  tout  se  corrompt  ici-bas,  mercureau  de- 
vint maquereau,  dont  le  féminin  indique  la  profession 
de  l'hôtesse  de  Pablo. 

Cette  étymologie  est  donnée  par  l'annotateur  de  Ra- 
belais (édition  d'Amsterdam,  1711).  Voici  maintenant 
celle  qui  a  été  recueillie  par  Delamare  (Traité  de  la 
police,  1705)  : 

«  Il  y  a  des  auteurs  qui  croient  que  ce  mot  vient  de 
Thébreu  machar ,  qui  signifie  vendre,  parce  que  c'est  le 
métier  de  ces  malheureux  de  séduire  et  de  vendre  des 
filles  *.  »  D'autres  le  dérivent  d'aquarius  ou  à'aquario- 
luSy  parce  que  chez  les  Romains  les  porteurs  d'eau  se 
mêlaient  ordinairement  à  ces  intrigues  de  débauche,  et 
en  étaient  les  messagers  suspects  par  l'entrée  qu'ils 
avaient  tous  les  jours  dans  les  maisons  et  dans  les  bains 
publics3.  Ainsi,  ceux  qui  sont  pour  cette  étymologie 
prétendent  que  tfaquariolus,  en  y  ajoutant  un  m,  nous 
avons  fait  maquariolus,  et  que  de  là  s'est  formé  le  nom 
de  maquereau  3.  Il  y  en  a  enfin  qui  le  tirent  du  latin 
macalarellus,  parce  que,  dans  les  anciennes  comédies, 
les  proxénètes  d'intrigues  d'amour  étaient  toujours  vê- 
tus d'habits  de  diverses  couleurs.  Ils  ajoutent,  pour 
confirmer  cette  opinion,  que  ce  nom  n'a  été  donné  à 

1 .  Claude  Mitalier,  dans  sa  lettre  à  Jérôme  de  Chatillon 
imprimée  à  la  fin  des  Hypothèses  de  Henri  Estienne. 

2.  Turneb.  lib.  14,  de  advers.  c.  12.  —  Trippault,  dans 
Celt-Hellenis . — Savaron  sur  Tép.  6  du  1.  6  de  Sidon.  Apollin. 
—  Festus,  Plaut.,  Juven.,  Lamp.  in  commodo,  Casaubon,  sur 
Thist.  d'Augus.,  p.  92. 

3  .  Ménage,  Etymologie  de  la  langue  française. 
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l'un  de  nos  poissons  de  mer  que  parce  qu'il  est  bigarré 
de  couleurs  différentes  sur  le  dos  1. 

4.  Page  175.  —  Allusion  au  châtiment  réservé  à  la 
vieille  et  à  celles  de  son  métier;  voir  nos  premières 
notes  sur  le  corola,  la  mitre  et  l'emplumage. 

CHAPITRE  XXII, 

1.  Page  180.  —  Autor,  ce  mot  ne  vient  pas  du  latin 
auctor,  mais  de  l'espagnol  auto,  acte,  représentation  ; 
il  signifie  seulement  directeur  d'une  troupe  ambulante. 
On  désignait  par  le  terme  générique  de  poètes  ceux 
qui  composaient  les  actes  sacramentels,  les  comédies 
divines  ou  les  farces  populaires  exécutées  par  les  comé- 
diens. Ceux-ci  étaient  nommés  representantes  ou  far- 
santes. Les  directeurs  {autores)  composaient  assez  ordi- 
nairement les  pièces  de  leurs  répertoires.  C'est  ainsi 
que  le  célèbre  Lope  de  Rueda,  qui  créa  le  théâtre  po- 
pulaire espagnol,  et  qui  le  premier  introduisit  sur  la 
scène  des  sujets  profanes  et  des  tableaux  de  mœurs, 
fut  d'abord  representante,  puis  autor  et  enfin  poete, 

2 .  Page  1 8 1 . — Ce  mot  a  été  bien  souvent  cité,  employé 
ou  commenté  par  nos  écrivains  modernes  sans  qu'ils 
en  connussent  la  véritable  origine.  On  l'a  attribué  à 
Alfred  de  Musset,  qui  l'a  mis  à  la  fin  de  quelques-unes 
de  ses  poésies;  à  M.  Mérimée,  l'ingénieux  inventeur 
du  théâtre  de  Clara  Gazul;  à  un  feuilletonniste  qui 
terminait  toutes  ses  nouvelles  moyen  age  par  le  par- 
donne^ les  fautes. 

C'était  la  formule  invariable  adoptée  par  les  poetes 
espagnols  aux  seizième  et  dix-septième  siècles;  Calde- 
rón, entre  tous,  n'a  pas  fait  représenter  une  pièce  sans 
qu'un  des  interlocuteurs,  venant  annoncer  au  public 
qu'elle  était  finie,  ne  lui  demandât  pardon  des  fautes 
de  l'auteur.  En  même  temps  que  cette  formule,  l'usage 
s'était  introduit  de  faire  répéter  le  titre  parmi  les  der- 


l  Tert.,  de  Palî.  et  de  Spectac. 
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nières  repliques  de  la  pièce,  ce  qui  se  faisait  même 
quelquefois  à  la  fin  de  chaque  journée  ou  acte. 

Voyez  pour  exemple  la  jolie  comédie  de  Calderón  :  II 
ne  faut  pas  toujours  caver  au  pire.  Dernière  scène: 
«  Quoi  qu'en  dise  l'expérience,  il  ne  faut  pas  toujours 
caver  au  pire;  pardonnez  nos  fautes  nombreuses.» 
UA  Icade  de  Zalamea  :  «  Ici  finit  cette  comédie  ;  par- 
donnez les  fautes  de  l'auteur.  » 

3.  Page  181.  —  Il  y  a  ici,  dans  les  textes  qui  m'ont 
servi  (éditions  d'Anvers,  1757,  in- 12,  et  de  Madrid, 
1821,  in- 18),  deux  erreurs  que  j'ai  dû  rectifier.  «  Il 
n'y  avait  dans  le  principe,  dit  Pablo,  d'autres  comé- 
dies que  celles  du  bon  Lope  de  Vega  et  de  Ramon.  » 
A  l'époque  où  vivait  notre  héros,  Lope  de  Vega  n'avait 
encore  composé  qu'une  partie  de  ses  pièces;  sa  réputa- 
tion était  grande  déjà,  mais  pas  assez  pour  qu'il  fût 
cité  comme  l'un  des  premiers  auteurs  de  comédies 
populaires.  L'intention  de  Quevedo  a  été,  sans  nul 
doute,  de  citer  Lope  de  Rueda,  le  père  du  théâtre  es- 
pagnol, qu'on  appelait  en  effet  le  bon  Lope,  et  qui 
mourut  au  moment  où  naissait  Lope  de  Vega  (  1 557). 

Ramon  m'est  complètement  inconnu;  j'ai  vainement 
consulté  les  biographies  du  temps  pour  en  retrouver 
la  trace.  Il  est,  sans  aucun  doute,  question  de  Torres 
Naharro,  contemporain  de  Rueda,  et  qui  lui  disputa 
une  partie  de  sa  popularité.  Naharro  a  laissé  huit 
comédies  remarquables,  parmi  lesquelles  on  cite  la 
Ymenea  et  la  Soldadesca. 

4.  Page  182.  — A  lonsete,  diminutif  familier  et  affec- 
tueux d'Alonso. 

5.  Page  i83.  —  Pinedo,  Sánchez  et  Moralès  étaient 
des  acteurs  célèbres  de  ce  temps-là.  On  a  dit  et  on  dit 
le  divin  Moralès. 

6.  Page  i83.  — Voir  la  note  du  chapitre  IX,  n°  3 
sur  les  comédies  divines. 

7.  Page  186.  —  Il  semble  que  Quévedo,  en  appro- 
chant de  la  fin  de  son  livre,  ait  voulu  faire,  non  plus  un 
récit,  mais  un  recueil  de  portraits.  Nous  retrouvons 
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ainsi  à  la  file,  rattachés  entre  eux  par  une  action  qui 
marche  à  petits  pas,  les  types  du  chevalier  d'industrie, 
du  mendiant,  de  l'escroc,  du  comédien,  de  la  nonne,  du 
sacripant,  du  poète  dramatique,  etc.  C'était  par  là  surtout 
qu'excellait  Quévedo  :  il  peignait  et  décrivait  à  ravir  ; 
et,  lassé  de  raconter  toujours,  il  s'est  livré  Souvent  à  son 
genre  favori.  Ces  portraits  sont  autant  de  curieux  ta- 
bleaux des  mœurs  et  des  usages  du  temps  ;  ils  sont 
traités  avec  cette  verve,  cette  finesse,  cette  originalité 
sans  pareille,  qui  font  de  Quévedo  un  écrivain  inimi- 
table. Il  est  fâcheux  seulement  que  le  passage  de  l'un 
à  l'autre  soit  traité  aussi  légèrement  :  ici,  l'action  lan- 
guit; ailleurs,  elle  va  trop  vite  ;  et,  dans  ce  chapitre 
surtout,  à  peine  Pablo  a-t-il  quitté  ses  comédiens,  qu'il 
est  en  correspondance  suivie  avec  une  nonne,  sans  que 
l'auteur  ait  daigné  nous  apprendre  l'origine  et  les  pre- 
miers pas  de  cette  belle  intrigue.  En  osant  ici  critiquer 
la  manière  de  l'auteur  et  lui  reprocher  peut-être  un  peu 
d'abandon,  je  ne  me  crois  pas  le  droit  de  le  corriger 
et  de  mettre  à  la  place  de  ce  qui  est  ce  qui  me  semble- 
rait devoir  être.  L'imagination  dujecteur  peut  suppléer 
à  ce  qui  manque. 

8.  Page  187.  —  Certain  proverbe  prouve  que  les  in- 
trigues du  genre  de  celle  de  Pablo  sont  fort  communes 
en  Espagne,  et  que  l'opinion  de  la  jeunesse  galante  est 
formée  depuis  longtemps  à  l'endroit  de  la  constance  des 
nonnains.  Je  transcris  le  proverbe  dans  toute  sa  naï- 
veté; mais  le  respect  que  j'ai  pour  la  décence  me  fait  un 
devoir  de  ne  pas  le  traduire  en  entier. 

Amor  de  monja,  y  fuego  de  estopa  y  viento  de  c..., 
todo  es  uno. 

Amour  de  nonne,  feu  d'étoupe  et  vent  de   c'est 

out  un. 

CHAPITRE  XXIII. 

1.  Page  192.  —  Textuellement,  trataba  en  vidas  y 
era  tendero  de  cuchilladas.  Matorral  était  un  de  ces 
assassins  brevetés  et  patentés,  dont  le  bras  était  à  la 
disposition  du  premier  venu  et  l'instrument  occulte  de 
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toutes  les  haines  et  de  toutes  les  vengeances.  Ce  por- 
trait complète  une  note  précédente  (4,  chap.  VIII)  sur 
la  passion  de  Quevedo  pour  les  spadassins.  Matorral  est 
le  modèle  de  la  forfanterie  et  de  l'impudence;  il  est  le 
digne  pendant  du  Centurion  de  la  Célestine. 

2.  Page  192.  — Il  n'y  a  pas,  dit  un  vieux  refrain  es- 
pagnol, de  meilleur  chirurgien  que  celui  qui  est  bien 
balafré:  No  hay  mejor  cirujano  que  el  bien  acuchil- 
lado. 

3.  Page  192.  — Demi-mesure,  media  adumbre,  la  va- 
eur  d'un  litre. 

4.  Page  192.  —  «  Je  vous  le  donne  en  dix,  a  dit 
madame  de  Sévigné,  je  vous  le  donne  en  cent,  je  vous 
le  donne  en  mille.  —  Vous  ne  devinez  pas?...  Jetez- 
vous  votre  langue  aux  chiens  ?  »  Des  souliers  de  gout- 
teux pour  visage  ou  mieux  un  visage  en  forme  de  sou- 
lier de  goutteux,  c'est  un  visage  acuchillado,  c'est-à-dire 
criblé  dans  tous  les  sens  de  coups  de  couteau,  découpé, 
balafré,  déchiqueté,  haché.  Un  semblable  visage  pour 
un  spadassin  est  l'applicatior  complète  du  proverbe  que 
je  citais  tout  à  l'heure  :  No  hay  mejor  cirujano  que 
el  bien  acuchillado, 

5.  Page  192.  —  <«  Seïteur,  seur  compère,»  traduction 
très-littérale  de  Seidor,  sô  compadre,  abréviation  de  : 
Servidor,  señor  compadre,  ce  qui  signifie  en  bon  fran- 
çais :  Serviteur,  seigneur  compère.  On  ne  me  repro- 
chera pas  de  n'être  pas  complètement  littéral. 

6.  Page  193.  — Nous  avons  vu  dans  un  des  premiers 
chapitres  une  expression  semblable,  manger  avec  soif: 
c'est-à-dire  manger  salé  et  de  manière  à  exciter  la  soif; 
le  texte  dit  ici:  carne  y  pescado  con  apetitos  de  sed, 
viande  et  poison  avec  des  appétits  de  soif,  c'est-à-dire 
épicés  et  salés  à  outrance. 

7.  Page  193.  —  Asistente.  On  nomme  ainsi  le  prin- 
cipal magistrat  de  Séville;  sa  charge  répond  à  celle  de 
corregidor. 

8.  Page  194.  —  Domingo  Tiznado,  Gayón,  Esca- 
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milla,  Alvarez,  bandits  célèbres  dans  l'histoire  de  Sé- 
ville. 

9.  Page  ig5.  —  C'est  ainsi  que  Quevedo  laisse  ina- 
chevée l'histoire  du  Gran  Tacaño,  sans  même  deman- 
der le  «r  pardon  de  ses  fautes.  » 

Il  m'a  été  nécessaire  d'ajouter  ici  quelques  lignes, 
afin  de  compléter  l'épisode  que  j'ai  introduit  à  la  fin  du 
prologue,  et  de  rattacher,  par  là,  le  roman  au  cadre  que 
je  lui  ai  donné.  Le  début  de  l'épilogue  m'appartient, 
comme  la  fin  du  prologue ,  et  on  les  a  imprimés 
en  caractères  distincts  pour  éviter  toute  méprise.  La 
conclusion  de  l'épilogue  est  la  traduction  littérale  des 
dernières  pages  de  La  Fortuna  con  seso. 
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